一遍， 两遍， 三遍。 音乐使她回忆起父亲， 她哭了。 可是， 当这段慢板在屋里回响了八遍，九遍之后， 音乐的感染力逐渐消逝了； 而当她听了十三遍之后，她发现它已没有什么感染力， 就好像听见演奏巴拉圭国歌时那样。 由于事先经过了一番训练， 葬礼自始至终， 她居然一滴眼泪未落。感情不以我们的意志转移， 而且往往是违背我们的意志而产生的， 关于感情的定义就包含这一层意思， 我们一旦想去感觉（决定去感觉， 如同堂吉诃德决定要爱杜尔西内娅， ） 感情就不再是感情， 它只不过成为一种感情的摹仿， 感情的一种表演， 通常称之为歇斯底里。