印象中，不管什么天气，黎明到日出这段时间里，天空总会呈现出令人惊詫的景象，或紫天形云，或青蓝幻变。偶尔有群早起的鸽子，飞过浮云边缘的霞光，由蒙昧变得清楚。它们来去自如、错落随机的剪影若有若无，始终渺小得像一幅插图中的点级。