政治哲学家汉娜·阿伦特写道：“关于心智生命，唯一可能想到的隐喻大概就是活着的感觉。没有呼吸，人的身体就死亡了；没有思考，人的心智就死亡了。”苏珊·桑塔格同意阿伦特的观点。在桑塔格日记和笔记的第二卷（《心为身役：日记与笔记，1964—1980》）中，她宣称，“对我而言，做一个有智慧的人并不表示将事情做得‘更好’。这是我唯一的存在方式···我知道自己害怕消极（与依赖）。动用我的心智会让我感到积极（与自主）。这样很好。”

——苏珊·桑塔格《苏珊·桑塔格访谈录》

我意志十分坚定，但我并不觉得生气，因为没有可以生气的对象。你不能生大自然的气。你不能生生物学的气。人终有一死——这件事很难接受——而且，我们都在走向死亡。这感觉就像是有一个人——这个人主要存在于你的意识当中——被困在一具正常来讲只能存活七八十年的肉体躯壳当中，以还不错的健康状态。自某一时刻起，这具躯壳开始退化，然后在你的后半生甚至是更长的时间里，你眼睁睁地看着这具躯壳开始衰败，却又无能为力。你被困在这具躯壳之中，当它无以为继，你也就命归西天了。我们都有属于自己的这种经历。找一个你熟识的六七十岁的人，问问他们觉得自己多大年纪了，他们会跟你说，他们觉得自己像是只有十四岁···然后，他们看看镜中的自己，再看到那张老态龙钟的脸，会觉得十四岁的自己被困在了一具行将就木的躯体之中！你是被困于这个终将腐坏的躯体里了。它最终不仅会像一台有一定使用期限的机器一样坏掉，而且还将是慢慢损耗，随着岁月的流逝，你会看到它的功能日渐退化，肌肤不再光洁，某些部件开始松动，这是一种非常悲伤的经历。

——苏珊·桑塔格《苏珊·桑塔格访谈录》

是的，我认为碎片这种形式有一些非常宝贵的东西，它能呈现事物之间的断裂、空间和静默。另一方面，你可以说它一眼看来是堕落的——不是道德意义上的——因为它象征着时代的终结，我指的是一种文明、一种思想传统或一种感知力的终结。碎片的前提是一个人拥有非常丰富的知识与经验。在这个意义上，碎片是堕落的，因为你必须拥有所有这些知识与经验，这样才可以在引用和评述时不必一一说明。这不是一种年轻文化的艺术形式或思想形态，需要把事情一一讲明。而是说，我们知道很多，我们也了解视角的多元，碎片则只是确证这一点的一种方式。在一篇文章中采用线性论述的方式时，我会感到非常焦虑。因为我的思维非常跳跃，我觉得我必须让事情听起来比实际上要更为连贯。而且在我看来，一段论述更像是车轮的辐条，而非环环相扣的锁链。然而，看书就是要从左手页逐字看下来，再到右手页逐字看下来，然后再翻页。我想不出别的更好的看书的方法。我并不是说我们应当放弃按照页码顺序看书的方式，而是说我们可以像约瑟夫·弗兰克多年前所提出的那样，用“空间形式”的方法。碎片的问题非常复杂。

——苏珊·桑塔格《苏珊·桑塔格访谈录》

他搅动了思想上的一潭死水，但代价是他成了思想上的探索者，徘徊在无人涉足的思想上的空白地带，沿着这条路步步前进，寻求在已经看到的地平线上某处的另一个栖息地。这样的犹太人既不是勤恳工作的人，也不是知足的人，只能说他们是不安分的外国人。 ——索尔斯坦·邦德·凡勃伦。一个人的离世，是一座图书馆的消失。 ——基库尤人古谚

——苏珊·桑塔格《苏珊·桑塔格访谈录》

我认为非同寻常的事情的确会发生，而且能够改变一切，一个行动能够等同于意识的顿悟，而且有的事情的确可以看似毫无理由地发生。我并不是说这无法解释，因为任何事情都可以在事后得到解释，哪怕只是解释为偶然。要知道，一个坏了的表在一天当中还能显示两次正确的时间呢。

——苏珊·桑塔格《苏珊·桑塔格访谈录》

“你在文章《迷人的法西斯主义》中对施虐/受虐剧院的主场景提出了惊人的构思：“颜色是黑色，材料是皮革，诱惑是美，理由是诚实，目标是高潮，幻想是死亡。”我想我无法深刻地理解这些内容，因为我尚未穿过那些地狱的诱惑之门。

——苏珊·桑塔格《苏珊·桑塔格访谈录》

现在回想起来，一切看起来都美妙无比。人们多希望那些年的无畏、乐观和对商业的蔑视能留存至今。现代情感有着鲜明的特色，其两极是怀旧色彩和乌托邦情结。或许，现在被称作60年代的那个时代，其最有趣的特征就在于那个时代几乎毫无怀旧色彩。在这个意义上，那的确是一个乌托邦的时代。

——苏珊·桑塔格《苏珊·桑塔格访谈录》

在哥伦比亚大学教书的那些年很美好，我对当时的一切非常怀念。我教的是人文学和当代文明的课程，所以我每年必须读书，就比如《伊利亚特》。很多人问我，我的引用都是从哪里找到的。其实很多我都是烂熟于心，因为我教那些书教了十来年。在写《疾病的隐喻》这本书时，我不需要经常去查阅文献，因为我记得《伊利亚特》第二卷中对瘟疫的描写，修昔底德对雅典瘟疫的描写，以及薄伽丘笔下的佛罗伦萨瘟疫。而且，我开始认识到，在浪漫主义时期之前，人们看待疾病的方式多幺不浪漫。在那些早期的书中，疾病并非被作为一种心理状态或末日命运来谈论，而是说它如何能够被控制、管理和理性对待。当我真的开始查阅文献时，我发现，在18世纪中期之前，似乎并不存在对疾病隐喻的现代运用，即认为疾病可能是人类境况最极端形式的意象这一观念。

——苏珊·桑塔格《苏珊·桑塔格访谈录》

我不认为性是一种隐喻，但这项活动被赋予了一系列它自身原本并不具备的价值。性能够容纳这些价值，但它已经成了一项由过多因素决定的活动：它过度地承载了其他的价值，伴随着性行为的其他形式的肯定和破坏；你发生性行为的对象是谁，是一个怎样的人；以及当你试图理解人们为什幺会逃离性，为什幺以自己所希望的方式来寻求性时，如何将性与爱联系在一起。性是这样一种过度的修辞，而且我们被告知，在某种程度上，性是我们生命的核心或唯一一项自然的活动··当然了，这些都是胡说八道。很难想象自然的性行为是怎样的。我觉得没有谁会有自然的性行为。我认为性的意味会在我们生命的不同时期相应地发生改变。

——苏珊·桑塔格《苏珊·桑塔格访谈录》

我想要的是在自己的生命当中完全在场——真正地存在于此时此地，在生活中与自身同步，全身心地关注世界，包括自己。这就是作家的职责所在——作家关注世界。

——苏珊·桑塔格《苏珊·桑塔格访谈录》

你说我们现在和曾经有过的一切都归功于文学。如果书籍消失了，历史就会化为乌有，人类也会随之灭亡。我确信你是正确的。书籍不仅仅是我们梦想和记忆的随意总括，它们也给我们提供了自我超越的模型。

——苏珊·桑塔格《苏珊·桑塔格访谈录》

最令我震惊的是她的精确性，以及在“道德和语言上的审慎”

——苏珊·桑塔格《苏珊·桑塔格访谈录》

对我来说，真理与沉默、反思，以及写作的实践有关。言语并非真理的源泉，而是苍白的、临时的写作。

——苏珊·桑塔格《苏珊·桑塔格访谈录》

幸福就是活到黎明到来之时

——苏珊·桑塔格《苏珊·桑塔格访谈录》

在她的日记中，桑塔格用如下词语描述了“心智生命”：“贪婪、欲望、渴求、希冀、向往、不知餍足、狂喜、欲念”

——苏珊·桑塔格《苏珊·桑塔格访谈录》

是这样的，我一直都在思考什幺是必须去书写的。我很难觉得我全部想做的写作就是讲故事，因为我知道的太多了，无法只是去讲故事。你可以用一千页的篇幅来描述一个下午，但你将哪些排除出去，将哪些纳入进来？我们并不天真，也不会像过去的艺术家那样被传统所束缚。因此，在《我，及其他》的故事中，我试图做一些别的事情，一些能给材料带来某种必要性的事情。最纯粹的必要性——在某种程度上，甚至可能是最有效的——就是寓言（fable）的形式。寓言并非隐喻，寓言是一则传授某种道德的故事···

——苏珊·桑塔格《苏珊·桑塔格访谈录》

我认为有的东西要比神经系统更强大。不过，我的神经系统肯定跟二十年前不一样了。我成年后使用过适量的药物，比如叶子——非常适度的量——但这多少改变了我的神经系统。比如说，它能帮助我放松。这种说法听起来很蠢，但这是事实。在此之前，我从没有像现在这样真正放松过。我不一定非得借助药物来得到那样的放松，我只是借此来抵达那个能放松的自己。它带给我的是一种有益的消极状态，因为我太紧绷了。而且我所说的消极是褒义的、治疗意义上的，因为我总是不想让自己闲下来。我小时候特别不安分，而且我讨厌当小孩，所以就让自己忙个不停。八九岁之前，我笔不停歇地写作——我受不了安安静静地待着。在我二十出头开始使用很少量叶子的时候，只是简单地深吸一口，我就了解了时不时休眠一下是什幺感觉。这给我的神经系统上了一课。能够放松让我的日子好过了些。我不再那幺紧绷，不再颇费周折，我做事更顺手了——尽管通过学习打台球，我或许同样能习得这些（笑）。但使用叶子并没有改变我的风格。所以我才会说，我认为写作源于更为强大的东西。

——苏珊·桑塔格《苏珊·桑塔格访谈录》

我幻想着粉碎所有的一切！你知道，我一直有一个梦想，一个永远不可能实现的梦想，因为我根本不知道要怎样做，或许我也没有足够的时间来让它变得足够有价值。但我幻想着粉碎现有的一切，用一个没有人知道的笔名从头再来。我会很喜欢那样做，卸下现有作品的包状，一切重新来过，那太棒了。也许我会做一些不同的事…也许不会。或许我会拿自己开玩笑。或许我会用笔名发表作品…管它是什幺作品呢，然后每个人都会大笑着说：“这绝对是苏珊·桑塔格写的！”因为我不会用别的方式写作，肯定很容易被认出来。但是我想说的是，我的思想总是在不断地前进再前进，到达新的起点，而不是回到原地。

——苏珊·桑塔格《苏珊·桑塔格访谈录》

我认为摄影是一种碎片的形式。静态摄影的本质在于它反映了一个碎片的精神状态。当然，这完全是摄影本身的事。但是在与时间流逝的关系中，它成为过去留给我们的生动的碎片：“是啊，那时我们多幸福，我们站在那里，你那幺美，我穿着这件衣服，看我们多年轻”诸如此类。我的意思是，当人们拍照时，他们并不是这样想的，但是时间改变了摄影。

——苏珊·桑塔格《苏珊·桑塔格访谈录》

碎片有些碎片是由历史的残缺造成的，我们必须假定那些文字最初并不是作为碎片创作的，它们成了碎片是因为有些东西不见了。在我看来，米洛的维纳斯如果有手臂，永远不可能像现在这幺著名。人们从18世纪开始发现废墟的美。我想对碎片的爱首先来自一种对时间的摧残、历史的沧桑的悲悯，因为以碎片的形式呈现在人们面前的东西曾经是完整的作品，有些部分遗失、毁坏或者消损了。现在，人们当然可以创作碎片形式的作品，实际上这也非常有吸引力。正如18世纪的富人将人造的废墟摆在自己家里一样，思想和艺术世界中的碎片就像这种人造废墟。

——苏珊·桑塔格《苏珊·桑塔格访谈录》

我不认为革命已经胜利了，但我认为女性参与到传统的组织与企业当中同样有帮助，以此证明自己能够胜任，能够从事飞行员、银行高管和将军的工作，以及很多我不想从事，也没觉得特别伟大的工作。但女性能够在这些职业领域提出自己的主张，是非常好的。试图建立一种区隔的文化是一种放弃寻求权力的做法，而我认为女性必须寻求权力。正如我以前所说过的，我不认为妇女的解放只是一个拥有平等权利（right）的问题。这是一个拥有平等权力（power）的问题。

——苏珊·桑塔格《苏珊·桑塔格访谈录》

我个人喜欢负起责任的感觉。每当我发现自己的个人生活一团糟时，比如和错误的人牵扯在一起，或在某种程度上陷人困局时一就是碰上每个人都会遇到的那些事，我始终倾向于自己承担起责任，而非归咎于他人。我讨厌把自己看作受害者。我宁愿说，好吧，是我自己选择爱上了一个事实上是混蛋的人。这是我的选择，我不想指责他人，因为改变自己要比改变他人更为容易。

——苏珊·桑塔格《苏珊·桑塔格访谈录》

1.关于我们在不同年龄段能做什幺，以及年龄意味着什幺，人们的观点都是极其武断的，与性别的刻板印象一样武断。我认为，老/少的二元对立和男/女的二元对立或许是把人们禁锢得最为严重的两种刻板印象。2.人们是如何规定疾病、赋予其诸种精神价值的，这是因为，除此之外，人们无法从自身刺激出或提取出任何东西。这个社会中的一切，我们生活方式中的一切，都合谋清除掉一切东西，只留下最普通寻常的感觉。3.自宗教信仰崩塌之后，精神价值只能依附于两样东西，即艺术和疾病。4.但是，思维的核心本质就在于“但是5.在某种程度上，梅毒正是结核病与结核病被分割的事实之间所缺失的一环：一边是精神疾病，另一边是癌症。6.这个世界应该保护边缘人。一个好的社会应该具备的首要条件之一，就是让人拥有可以成为边缘人的自由。7.如果我们追求性的极限，我觉得它会是一个比我们所想象的更宏大、更无政府的东西，这也是为什幺在整个人类历史中，性始终都是被管制的对象。但我并不认为朋克就是法西斯主义的重生，而是在一种虚无主义的语境中表达了对强烈感知的渴望。《断臂的维纳斯》若非断臂，就不可能拥有如此的盛名。人们自18世纪起就发现了残缺之美。我想，对碎片的热爱首先源于某种历史的沧桑感和时间的摧残感。我的观点是取消对一切的区分隔离。我这样的女性主义者就是一个反隔离主义者。我不认为这是因为革命已经胜利。我认为，如果女性群体在做事，这是很好的；但我不认为目标是创造或维护女性价值。我认为目标是平起平坐。我不会去建立或去推翻一种女性文化、女性感受力或女性情欲的准则。我认为，如果男性更具女性气质，女性更具男性气质，这是很好的事情。对我来说，这样的世界更具吸引力。我认为，在年轻的时候强烈地吸收一些东西是再自然不过的事情，因为这是内在于你的一部分因为你一无所知，所以在那个阶段的接受能力就更强，你迫切地想要拥有一...

——苏珊·桑塔格《苏珊·桑塔格访谈录》

他们之所以不会就疾病夸夸其谈，是因为他们还拥有其他各种各样的情境。几个世纪以来，这些情境被发明，被制度化，被仪式化，从而使得一些事情的发生成为可能，比如斋戒、祈祷，或是自愿接受肉体的苦修，如殉道。而我们今天所拥有的已寥若晨星：自宗教信仰崩塌之后，精神价值只能依附于两样东西，即艺术和疾病。

——苏珊·桑塔格《苏珊·桑塔格访谈录》

试图建立一种区隔的文化是一种放弃寻求权力的做法，而我认为女性必须寻求权力。正如我以前所说过的，我不认为妇女的解放只是一个拥有平等权利（right)的问题。这是一个拥有平等权力（power）的问题。此外，除非她们已经参与到了现有的结构当中，否则要如何去拥有平等的权力呢？”一语中的的桑塔格……桑塔格的女性主义观点也很有吸引力:“我的观点是，取消对一切的区分隔离。我这样的女性主义者就是一个反隔离主义者。我不认为这是因为革命已经胜利。我认为，如果女性群体在做事，这是很好的；但我不认为目标是创造或维护女性价值。我认为目标是平起平坐。我不会去建立或去推翻一种女性文化、女性感受力或女性情欲的准则。我认为，如果男性更具女性气质，女性更具男性气质，这是很好的事情。对我来说，这样的世界更具吸引力。”

——苏珊·桑塔格《苏珊·桑塔格访谈录》

▲ 回顶部 | ☗ 回首页 | ● APP下载

句子抄

句子抄，总有一句让你佩服或舒服。

经典语录