句子抄
经典语录
▼
首页
搜索
经典语录
最新发布
今日热门
最受欢迎
巴氏风格既非启发性的也非映照性的,而是解释性的。况且借用最扣人心弦的形象加以解释,又不使形象跟其余部分融合,形象表达了他想说的意思,正如在交谈中想让人领会其意,当交谈天然融洽时,就不必担心整体的和谐,用不着考虑干预。
——马赛尔·普鲁斯特《驳圣伯夫》
在《绝对之探求》中,绝对与其说是哲学公式,哲学内容,不如说是炼丹术公式,炼丹术内容。况且,无关宏旨。小说的主题与其说是疯魔的破坏,不如说是疯魔的自私使一个温情脉脉的家庭深受其害,不管这种疯魔的对象是何物。
——马赛尔·普鲁斯特《驳圣伯夫》
同代人中还有一个不受圣伯夫赏识的,那就是巴尔扎克。你皱眉头了。我知道你不喜欢他。这次你不是完全没有道理。巴尔扎克的情感庸俗不堪,无法造就。
——马赛尔·普鲁斯特《驳圣伯夫》
在人类生命的长河中,伟大诗人的生命时有时无;本世纪,人类苦恼而严峻的时刻,我们称之为波德莱尔的生活,勤劳和从容的时刻,我们称之为雨果的生活,流浪而无忧的时刻,我们称之为热拉尔·德·奈瓦尔的生活,或许也是弗朗西斯·雅姆的生活,人类因怀抱脱离实情的、野心勃勃的目的而迷失和堕落,我们称之为托尔斯泰,后期的生活,如同拉辛、帕斯卡尔、罗斯金的生活,或许也像梅特林克的生活。
——马赛尔·普鲁斯特《驳圣伯夫》
他好像以语言异乎寻常、闻所未闻的力量(不管怎么说,比雨果的语言力量强一百倍)
——马赛尔·普鲁斯特《驳圣伯夫》
可以说往往是最优秀最聪明的人在那个层面上写下《恶之花》、《红与黑》、《情感教育》,却很快从那里坠落,我们可以觉察出来,因为我们只认书本,就是说只认天才,不受虚饰的形象所干扰,那个层面比写下《月曜日丛谈》、《嘉尔曼》《安蒂亚娜》的层面要高得多,在那里人们出于敬重,带着私心,凭着潇洒的性格或友情接受圣伯夫、梅里美、乔治·桑虚有其表的优越。①如此自然的二重性颇令人心里难过。看到波德莱尔灵魂出窍,对圣伯夫毕恭毕敬;看到那么多人角逐十字勋章,看到刚写完《命运集》的维尼②乞求报界登个广告(我记不太清楚了,但大抵不错),这真令人感到难堪。
——马赛尔·普鲁斯特《驳圣伯夫》
最令人感到可怕的,是波德莱尔本人竟然接受圣伯夫的意见。若按我上述分析作为依据,看起来着实难以置信。……你瞧见了吧!那是些什么话哟!但,那几句话,不管我们觉得多么干瘪,波德莱尔却喜出望外。所谓“改善了外观,和蔼可亲”,“波德莱尔疯魔”,等等,那篇东西波德莱尔读了以后,给圣伯夫写信说:“您又帮了一次忙,我又欠了一次情!何时了结?怎么谢您呢?亲爱的朋友,无法用几句话来描绘您使我获得的特殊愉悦……至于您所谓‘我的堪察加’,我若经常收到如此有力的鼓励,我相信会有力量建造宏伟的大厦,覆盖一望无际的西伯利亚…当我看到您的活动,您的生命力,我感到自惭形秽(文学上力不从心!)。我,喜欢《黄光》和《情欲》"始终不渝,热爱诗人和小说家圣伯夫始终不渝,现在我必须赞美新闻记者圣伯夫,是吗?您怎么发挥得出如此高的水平?……我再一次发现您说话娓娓动听……”最后说:“普莱-马拉西渴望用您精彩的文章出一本小册子。”
——马赛尔·普鲁斯特《驳圣伯夫》
我难以想象圣伯夫在写下和蔼可亲,改善了外观,形式上完全符合古典这些词语时,竟没有语言失控,这叫语言歇斯底里发作,有时使他产生难以抑制的话语愉悦,活像不会写文章的资产者,说什么《包法利夫人》“开头笔触细腻”。
——马赛尔·普鲁斯特《驳圣伯夫》
圣伯夫一向喜欢给学院的同事们上文学课,就如他喜欢给参议院的同事们上自由立宪课,因为,虽说他仍处在他的社会环境中,却是绝对的佼佼者,他心血来潮,喜爱冲动,急切接受新艺术,急切反对教权主义,急切支持革命,而他谈到《恶之花》则言语简捷,辞藻漂亮,说什么“诗人在文学的堪察加尽头为自己造了这个小别墅③,我管它叫‘波德莱尔疯魔’”。依然玩弄字眼,供风流雅士取笑时引用:他称之为“波德莱尔疯魔”。只不过,清谈家们在晚宴上引用的词儿,当涉及夏多布里昂或鲁瓦耶-科拉尔,尚可应付。但他们谈起波德莱尔就傻眼了,不知其人。
——马赛尔·普鲁斯特《驳圣伯夫》
文章只告诉我们波德莱尔非常热爱圣伯夫,而圣伯夫知道波德莱尔心地善良。终于在第二页中间他上劲了,终于说出一句赏识的话(请注意这是一封感谢信,写给对他情深似海敬重备至的人):“这么做是精妙的(第一个赏识语,但可从好处理解也可从坏处理解),是讲究的,有一种好奇的才气(第一个赞语,如果算得上赞语,总之,这几乎是唯一的赞语了),论说时(异体字是圣伯夫原文就有的),故作风雅地不用成语熟语,或模仿彼特拉克的文体来论说丑恶……”然后慈父般写道:“您必定很苦恼吧,我亲爱的孩子。”接下来又批评了几句,之后只对两首诗大加赞扬:十四行诗《月亮的忧伤》“好似莎士比亚青年时的一个英国青年”;对《给太快乐的女人》,他指出:“为什么这首诗不用拉丁文写,或更确切地说为什么不用希腊文写?”我忘了,稍前面一点他向波德莱尔谈到“行文的巧妙”。由于他喜欢连串的隐语,最后他这样写道:“再一次说明关键不在于向我们喜欢的人说恭维话…”可是人家波德莱尔刚给他寄去《恶之花》呀,更何况圣伯夫一辈子给那么多无才的作家说尽了恭维话……
——马赛尔·普鲁斯特《驳圣伯夫》
舞会上我们见到交织而过的不仅是涂脂抹粉的漂亮姑娘,而且是不为人知的过江之鲫,她们的生命不可捉摸,难以识辨,对她们每个人我们都想深入了解,所以这样的舞会既美妙无穷又令人痛苦!有时某个女人用情欲和憾恨交织的目光,默默向我们开启生命,但我们只能以情欲进入她的生活,舍此别无他法。唯独性欲是盲目的,对连名字都不知道的姑娘产生欲念,等于用布条蒙住眼睛闲庭信步,明知道那是可以随出人的福地,而又不让人家认出我们……
——马赛尔·普鲁斯特《驳圣伯夫》
我们的书的内容,我们写出的句子的内涵应该是非物质性的,不是取自现实中的任何东西,我们的句子本身,一些情节,都应以我们最美好的时刻的澄明通透的材料来形成,在这样的时刻我们是处于现实与现时之外。一本书的风格和寓言就是以凝结的光的滴状物形成的。
——马赛尔·普鲁斯特《驳圣伯夫》
事物存在的瞬间是反映事物的思想给以固定的。事物一时被思及被想到,因此取得它们的形式。事物的形式以永远不变的方式使时间在其他事物之间延绵承续。
——马赛尔·普鲁斯特《驳圣伯夫》
诗只保持在遥远的地方,只在远处发出光亮。
——马赛尔·普鲁斯特《驳圣伯夫》
我们生命中每一小时一经逝去,立即寄寓并隐匿在某种物质对象之中,就像某些民间传说所说死者的灵魂那种情形一样。
——马赛尔·普鲁斯特《驳圣伯夫》
⋯⋯那个钓鱼人,很像公证人花园里的那座假云石小园丁雕像,只见他一直在那里莳花刈草,他,我仅仅是看到他在钓鱼,在新秋时节,在小路上李树郁闭成荫的地方,穿着他那件阿尔帕卡短外套,戴着那顶草帽,在那里垂钓。而且总是在那个时间,钟声与游云在空邈无边的天空悠然回荡,水中鲤鱼这时也闷得难以自持神经失常地跳出水面不可知的半空中。也正好是在这样的时刻,女管家必定要看看表,说一声吃午后点心的时间还没到。
——马赛尔·普鲁斯特《驳圣伯夫》
在第一章我曾描述地球如何度过全部,或者说几乎全部被1000米厚的冰层所覆盖的时期。显然,冰层融化会大面积地将蕴藏在岩石里的矿物质暴露出来。庞大的冰层在横跨陆地时,会扯开岩石表层并吸收矿物质,再将它们流放到海里。可惜的是,虽然如此或许可以解释寒武纪之迷,但与事件的发生时间稍有些不符。寒武纪生命大爆发发生在距今5。41亿到5。38亿年前,而最后一次的雪球地球事件,至少在6。35亿年前就结東了。因此这两个时间之间至少相隔3200万年。这段时差或许太长久了:理论上眼晴在50万年之内演化形成。因此我依然认为,最后一次的雪球地球事件,应该和前寒武时期的演化“浪潮”有关,而非寒武纪生命大爆发。 地质历史时期,眼睛介质透明度的研究依然处于“婴儿期”,因此我对这个话题的讨论很简短。希望未来的人们能像研究前寒武时期末期的环境一样,清楚地解释这个话题。
——安德鲁·帕克《第一只眼》
超新星也可能会消耗地球大气层里的臭氧,这是由于电离辐射和宇宙射线的增强。从现如今的臭氧层空洞我们可以了解到,臭氧耗尽会使得地表的紫外线增强。不过这些紫外线与视觉可接收的光波不同,它们的波长比较短,我们所关心的是它对动物组织的伤害,而不简单是发射给视觉的信号。从直接增加抵达地表的阳光光量角度来讲,超新星只是射出一道闪光,持续的时间很短,不足以成为演化的选择压力。因此,它对演化的影响可能只是造成星际介质的改变,或地球大气层的内部变化。不过或许这足以推动其演化朝着某一特定的方向前进。下一阶段的研究应该在这一方面考虑时间因素;寒武纪生命大爆发与地球通过银河旋臂的时间一致吗?这个问题仍然有待探索。 最后,我们也应该要考虑海水透明度的变化。从光的特性或颜色来看,现今的海水,作用如同窄频滤波器。只有在某些波长范围内的光才能顺利穿透海水,主要是蓝光,其余波长的光都被海水吸收或散射出去。但若是改变海水所含的矿物质成分,这个滤波器的过滤范围可能会有所变动,甚至加宽范围。地表是否曾经经历过什么事件,将原本储存在岩石里的矿物质释放出去?如今加拿大落基山脉的湖水呈现出非常炫目的碧绿色。冰河曾经动河道上的岩石,随着时间缓慢地改变了
——安德鲁·帕克《第一只眼》
地球位于银河中的太阳系内。银河里的星球聚集成星团,形成个中心呈圆形的“盘子”。但是这个“盘子”并不均匀。它的中心外侧有四个朝边缘伸出的旋臂(对数型螺旋阵列)。虽然太阳经常分布在“盘子”的边缘,但我们的星球一一不总是处于银河系的相同位置。它会随着时间的变化移动,在旋臂里进进出出。太阳以68千米/秒的速度通过旋臂,并用数千万年的时间穿梭于旋臂之间。在每个旋臂之间,太阳都会小幅度地上下移动,毕竟银河系不是均匀的。 当我们的太阳系移动到旋臂上时,它不但会遇到巨大且密集的分子气体和尘埃,而且会遇见密度较高的星球一一它会向其他星球靠近。有时候星球会爆炸产生“超新星”,而在历史的某些阶段,地球曾与超新星非常接近。对于我们的邻居太阳而言,这大概是它所面对的最为激烈的事件。与我们的讨论话题有关的是,超行星导致了太阳系内各行星间的介质发生改变。超新星所形成的二氧化氮气体可以吸收可见光,因此能够使得星球表面的光量降低。此外,在通过旋臂时,太阳系可能穿过稠密的“奥尔特云”。不但使太阳的亮度增加,也降低了地球大气层的透明度,这种净效应会降低地表的光量。因此,当太阳系离开超新星或奥尔特云时,地球就会变得比较明亮。或许是阳光增加,导
——安德鲁·帕克《第一只眼》
眼睛带来新的机遇 从另一个角度来看,为了适应视觉的出现,确实影响了其他感觉系统。当一扇防御大门将以视觉导向的捕食者隔绝在外时,就会为以其他感官为主的捕食者开启新的大门。坚硬的保护壳通常是对付有眼捕食者的装饰物,这表示攻击它会浪费能量,甚至可能会伤害攻击者。但看不见的捕食者对这个信号并不知情。带壳动物已经演化出最坚硬的外壳以反击水域中最大的威胁一高度主动的有眼捕食者。在这种情况下,它们创造出了一个新的小生态环境个只存在不活跃捕食者的地方。比如说海星,它们是看不见的,但可以捕食移动能力较差而保护较好的动物。海星依靠嗅觉和触觉来定位猎物,然后将猎物窒息,最后寻找柔软的可食用部分。当然,这是一种可能性,因为动物不能完全适应一切,它们的选择通常只适用于对付一种最大的威胁。然后,其他的威胁可以通过“后门”溜进防御系统。不过,这扇“后门”或许曾经是“前门”,带动物在早期不存在有眼睛的主动捕食者的时候,的确最怕海星一类的生物。
——安德鲁·帕克《第一只眼》
因此,在动物门的分类水平上讲,感官效率与演化树的分支点之间存在明确的关系,而光探测器除外。海绵是生最少的门类,具有简单的机械和化学探测器两种形式。从演化树上分支出的下一门类,刺胞动物(包括水母)和栉水母,不但具有简单形式的触觉探测器和更敏感一些的化学探测器,还有合适的压力和重力探测器。扁形虫一下一个生得最多的门类之一,具有进一步完善的机械探测器。而对于高度衍生的门类,它们大多数类型的探测器都有普遍提高,这是可以预料到的。这种趋势使得感官知觉会随着身体复杂程度的提升而提升,其中包括大脑和神经系统,以及那些对感官感知至关重要的属性。这表明,除了视觉以外的其他感觉在寒武纪之前就开始了它们的逐渐演化史。眼睛,看起来是感官演化中最特殊的。
——安德鲁·帕克《第一只眼》
伯吉斯页岩环境的最大深度为70米,而且它是一个有光照的地方,今天许多生物的颜色以及身体上的装饰物仍旧对它们的生存与生活起到作用。怪诞虫( Hallucigenia)属于一种伯吉斯天鹅绒虫,而威瓦西虫是一种伯吉斯钢毛虫,两者都具有巨大而可怕的刺。这些动物曾生活在海底,它们的刺向上延伸到水中。这是为了对付在它们上面游动的捕食者那些刺既是武器也是装饰品(但一般认为钢毛虫演化出刺是为了对抗捕食者…那些有眼睛的捕食者)。天鹅绒虫种的一种阿薛亚虫( Asheaia)没有演化出刺,相反的,却与海绵产生了瓜葛。像今天的动物一样,它可能演化出和海编一模样的颜色,甚至偷走了海绵的色素。因为它们如此完美的伪装,所以今天的我们如果想挑出一只生活在海绵上的钢毛海星或甲壳动物,是很不容易的。今天我们所熟悉的这种对视党捕食者的适应性,实际上是在寒武纪期间迅速发展起来的。从寒武纪开始到今天,世界各地的动物已经适应了具有视觉的捕食者。对于同样的基本生存准则,保持了超过5。2亿年,说明它是真正的强大ー一强大而稳定。
——安德鲁·帕克《第一只眼》
因此看起来,在任何地方生活的生物对于身体硬件部分的演变以及最终多细胞动物身体形态的演变,都是由主动捕食者所迫使的。这个过程就是寒武纪生命大爆发一一一场由眼睛的演化而引发的爆发。我们要寻找这个触发器,而不是对事件本身的详细解释。麦克马纳姆对在寒武纪时期食物网发展的重新定义,实际上是对寒武纪生命大爆发本身的描述一一但它是事件,不是触发器。从寒武纪生命大爆发可以看出,“生命法则”直至今日仍旧存在。第一双眼睛的出现有效地打破了以往生物生存的方式,新的、强力的、主动的捕食关系引起了混乱,造成了无序的局面。眼睛的出现将演化置于生存的首要位置,这也许就是演化速度从最低点快速向上提升的原因。现在需要新的法则,所有动物都需要通过演化的方式来适应具有视觉的捕食者,才能不被捕食,或者不被它们的猎物所欺骗。早期的寒武纪因此成为了一场适应视觉的大型军备竞赛。总而言之,生物对于新的可用小生态环境的竞争,以及在应对新的捕食与被捕食的激烈关系过程中发生的“混乱”,史称寒武纪生命大爆发。而生物突然形成的视觉,正是这场生命大爆发的触发器。
——安德鲁·帕克《第一只眼》
前寒武纪时期,只有以软体动物为代表的多细胞动物门存在。接下来的几页,是当时具有最高级形态的光受体所描绘的前寒武纪环境中生物的生活快照。 实际上,光作为生物的主要刺激来源,更确切地说是视觉外观在前寒武纪环境中是不存在的,因为当时的动物没有眼睛。可以推测出前寒武纪动物拥有化学、声音和(或)触受体。它们也可能拥有简单的光受体,就像加拿大伯吉斯页岩采石场雪中的藻类一样,但却不能形成图像。在前寒武纪,光被认为是一个非常小的选择压力。它不会对多细胞动物的演化产生直接影响(可能会对以光合藻类为食的动物产生间接影响一一但这被限制在光照区域)。 竞争和捕食行为不会成为前寒武纪时期的主要选择压力,这个观点正在逐渐被人所接纳。前寒武纪埃迪卡拉动物的大脑正逐渐发育起来。它们在思考如何获取环境线索或“新闻项”,并处理这些信息。它们也在不断发展着咀嚼能力,并逐渐进化出一种初级的坚硬四肢。前寒武纪遗迹化石表明,生物的“腿”可以支撑身体离开海底。但是,正如在今天的黑暗洞穴中一样,前寒武纪的演化总体来说是很缓慢的,如果不是发生了一个极为重大的事件,它可能还会以这种渐进式的速度继续发展下去。但就是这个重大事件的出现,就生物身体而言,
——安德鲁·帕克《第一只眼》
我们可以将地质历史时期分为两部分一前视觉时代和后视觉时代。这两者的界线在5。22亿年左右。视觉是地球上最强大的感官刺激,今天的世界与千万年前、1亿年前和5。21亿年前,眼演化出现之后,发挥作用的方式是基本相同的。同样,这个世界在5。23亿年前是没有视觉的,就像6亿年前一样。在这两部分的生命历史的间隔期间,就像是被谁按下了一个“光开关”。后视觉时代它是亮着的,而前视觉时代它是关闭着的。
——安德鲁·帕克《第一只眼》
首页
上一页
下一页
尾页
跳 转
取 消