句子抄
适用于微博的句子
▼
首页
搜索
适用于微博的句子
适用于短信的句子
适用于微信的句子
适用于QQ个性签名的句子
这些来自四面八方的图书与主人间的联系,早就被彻底割断了,每一个来着,此刻都念想着过去,眼前这座大库也确实盛满了过去,但只是一种复杂的堆叠,纠缠着深不见底的破碎记忆,每人要找的每一页字纸,已熬煮于目眩神乱的这个漩涡之中,必与主人无缘。
——金宇澄《回望》
在老境中,友人终将离去,各奔归途。他们密切交往的过程,会结束在双方无法走动、依赖信件或互通电话时期,然后是勉强的一次或几次探病,最终面临讣告,对方也就化为一则不再使用的地址和电话号码。死者的模样仍然是在的,在活者的脑中徘徊,却不再有新的话题,只无言注视前方,逐渐黯淡。这种化分之后的形象,终也有一天,连同保存印象的主人一起,忽然消失。人的全部印象,连带记取他的活者本身,全都消失以后,才是真正的死亡。人是在周而复始替换这些印象中,最后彻底死去的。
——金宇澄《回望》
……57年过去了,像擦了一根火柴似的转眼消逝,工作很不顺手,没什么 成绩可言,思想不稳定,每时每刻想到过去的那一切,苦痛万状。我不甘心沉沦,挣扎着不愿被巨浪吞没,求生必须划到彼岸,我没有学会在激流中游泳,觉得筋疲力尽,忽而沉下,忽而浮起,需要切实的援手,来拉我一把。
——金宇澄《回望》
我母亲说:你爸爸从不讲自己的痛苦,总是讲别人的事,说一切已经过去了,不能再讲了,很多人都死了…………我母亲说,只在某一封没写完的信里,“才见到你爸爸充满情感的回顾:‘天寒刮起西北风,让我想起满目萧条的,我的青春年月……’”
——金宇澄《回望》
近有人(在南京监狱时相识的)病死。我很可怜他,写快信通知他家里。昨天,此人母亲(素不相识)一见到我,拉着我的拼命地哭。我安慰她,她哭了很久,忽然想起,拿出一袋豆说:“先生,给你的!”我窘极推辞。“先生,昨天车上挤煞了,这一点东西,特意从乡下带来,你一定得接受。”把豆往我口袋里倒。我感到这老人悲伤的心。我茫然。苍白的头发,一顶绒线帽,穿得棉披肩很臃肿,泪水像小溪一样在流淌。她哆嗦着把儿子的一堆旧衣裳整理好,请这里的人到儿子坟前焚烧,是要钱的。我为她了出了60元。老人见后大哭了一阵:“我只有这么个儿子啊,我要靠他吃饭啊……”此事发生在43年12月31日上午。
——金宇澄《回望》
从一九六五年秋到一九七九年三月,维德在该校工作长达十四年之久,但真正的课堂时间,只短短两个学期。“文革”开始,情况大变,他再度陷入了人生的低谷。 十四年中的十年,他是在清扫厕所和写“交代材料”中度过的,也是他职业生涯中最长的一段经历。
——金宇澄《回望》
人类有一种檀长的本领,就是“擅忘”和“擅醉”,吃得饱一些的人,他们行为和思想都同饥饿的人有显明的差别,所以,在文学上,某一个时代,某一个阶层,一定有他们自己欣赏的范围和代表的作品,这些都是起变化的,假如他们从某一种人跳到另一等人的话,他们的行动和思想以至对艺术的看法,或生活的意义,立刻有了明显的差别。以写文章的人来说,则莫如沈从文之流变得下流而可怜,当他混在穷人堆里的时候,他的文章还有些火药气,可是后来他有了洋房,混在一群没有背脊骨的教授们中,他竟把描写女性来消遣笔信,甚至用了他的脑汁大肆描写女人的生殖器,细腻之至。从这件事上看沈从文依然姓沈,写文章依然写文章,似乎没有变,可是他的文章内容变了,人无耻了为了什么,因为他发挥了人类的“擅忘”和“擅醉”的长处,压根儿忘记了他过去是一个什么人,是这一个缘故,他把自己醉在洋房和沙发中,似乎洋房和沙发命令他要沉醉一样,这是非常自然的。知识分子,只要稍有些聪明的人,立刻懂得这个,古人称之为及时行乐,今人称之为利用环境。如此而已,可是我觉得非常难受。 十年来我看清了自己的能力和性格,我的能力非常低,可是我的性格和骨头还是没有因为颠沛而丧尽,我对自己常常是不满意的,正如对人家也不怎么满意,这是老实话。我常想,难道我活下来就这么想求得一个安安稳稳荫蔽之地,找一个老婆弄个儿子,于是每天吃饭,到老叹出最后一口气、死掉…难道这就是我的生活么?老朋友,但愿我们有限的几个人都不要活得像这样可怜。
——金宇澄《回望》
在晚饭前的那段平静黄昏中,父亲开了灯,伏在《廿四史》缩字本前,用放大镜看那些小字。他已经八十岁了,他聪敏、沉着、自尊,在漫长的人生中,已无法再一次寻找他年轻时代的神秘未来,只能在放大镜下,观看密密麻麻的过去。
——金宇澄《回望》
金:平静不好吗,我父母经历了他们这一代的波折,平静看待他们的历史,才会发现更多细部,它们极脆弱,很容易消失。《回望》像是非虚构写作——虽说只要是作者想到的,已经是虚构,包括所依据的这些材料、多人的记录,即便如何蔓生,只能徘徊在模糊的个人视野里了。我越来越感觉到文学的弱点,年轻时认为,再没有比文学能更深刻表现人事了,到现在这年龄,从我自己出发,《繁花》或者《回望》都有所保留,选择了能说的部分而已,总是强调轶事的重要——但为什么那么多的作者都希望烧掉日记和信?卢梭《杆悔录》会觉得真吗,最特别的内容,只能用平静的调子收拾。记忆鲜活,也随风而逝,如果平静回望,留下一些起码的样本,还有意义。柏:突然明白,你就是“回望”二字。在回望中,惟以平静,不诉离殇。
——金宇澄《回望》
⋯⋯这些来自四方八面的图书与主人间的联系,早就被彻底割断了,每一个来者,此刻都念想着过去,眼前这座大库也确实盛满了过去,但只是一种复杂的堆叠,纠缠着深不见底的破碎记忆,每人要找的每一页字纸,已熬煮于目眩神乱的这个漩涡中,必与主人无缘。
——金宇澄《回望》
首页
上一页
下一页
尾页
跳 转
取 消