一个人坐在陡的安静下来的房间，看着春天午后的阳光在西墙上移动脚步，觉着这时辰似曾相识，又是此一时彼一时的。那面墙上的光影。她简直熟到骨头里去的，流连了一百年一千年的样子，总也不到头的，人到底是熬不过光阴。