有时候在夜里，
邮递员梦见他从床上起身，
穿上衣服，出门去，
高兴得发抖……
他恨那些梦，
因为醒来后，
一切都不曾留下；仿佛他
哪儿也没去过，
什么事也没做过；
只有那房间，
那没有太阳的清晨，
门把手慢慢转动的
声音。