他觉得有一种难以忍受的孤独。他几乎后悔，悔恨这两年来所遭受的捉襟见肘的贫困生活，因为那些绝望的挣扎不过使他勉强填饱肚子，生活的痛苦使他变得麻木不仁了。“你必得汗流浃背才能糊口”，这并不是对人类的一个诅咒，而是使人安于生活的止痛香膏。