而她自己，只想买盘空白磁带。她要录门前树梢上鸟儿的歌唱和树下公鸡啼晨的声音，要录入夜时蟋蟀的叫声和水边的蛙鸣，要录开春时屋檐的滴水声、羊归栏时“咩咩一”的叫声以及猪“欻——欻——”的吃食儿声。在黑妹的心中，这都是人世间最动听的声音。当然，她还想录录父亲的咳嗽声和母亲呼唤孙儿的声音，有一天他们不在了，听听声音，总比去坟上哭好啊。此外，她还存了点坏心思，想悄悄录上一段夜里和李贵的欢娱声，等他们岁数大了，动弹不了的时候听。