从他瘫痪之后，这老人却开始进住到我的梦里来 —从无例外地，每一次在梦中，他都会用一种近乎卖弄的方式，表演种种行走、跑步、跳舞、骑车的动作。置身那样的场景，真正无比欢快，我总在那样的时刻毫无抵抗之力地相信奇迹、相信灵药、相信神。即使在初醒来的片刻，犹自沉浸于一种有了信仰和依靠的幸福之感中。有一次我自觉这是在梦中，遂跟他说：“你已经不可能走了，不要骗我，我这是做着梦呢！”“你做着梦？我怎么可能到你梦里来骗你？”梦中的父亲说。于是，我居然就轻易地相信了，立刻指着满地被撕碎、炸碎的春联和鞭炮残片，说：“那我们去散个步吧。”梦中的父亲一步、一步跳着，是免子舞或方块舞里都用得上的那种小垫步，用力践然口下雨后残留的注地， 溅起水花，一直走在我的前面。