“你会停下来吗？”我又问。 “你指什幺，这样漂泊的生活吗？我四十五岁了，很奇怪，我开始设想有一天我会回到西雅图，回到我的房子里停留下来。我这幺想可能是因为我开始老了。不过我不知道该怎样停下来，也许我是害怕停下来。” “这样一直走有意思吗？只是按着惯性不停地走。” “我也不知道。我希望自己知道，我希望自己知道什幺时候该走，什幺时候该停。但是你看，人并不是无所不知的，包括对他自身。” “也许你是在逃避，逃避自己所不知道的？”话音刚落，我就意识到这句话了无意义——我们当然不知道自己在逃避什幺，不然就无须逃避了。 “也许吧。要是我知道自己在逃避什幺就好了。”