【车道】如果根本找不到车道,就请大胆推测:这家的主人一定属于看不见的顶层。只有从上层阶级开始,车道才变成了可见的,从而可供研究之用,一般而言,社会等级越高的人家,车道也就越长。另外,长而曲折的车道远比长而直的气派。不光是车道的样式,车道的路面材料也是一个不可忽视的因素。中产阶级的车道中,用色调暗淡的砾石铺就的给人印象最深。其中,浅褐色最佳,白色稍逊一筹,因为后者违背了避免醒目和鲜明对比的原则。沥青路面次之,因为太经济实用。【围墙】因为注重隐私是最高阶层的标志,凡围墙高于六英尺就标明了主人的高等级,而矮墙、可以透视的篱笆、根本没有围墙的住宅则宣告了主人的中产阶级身份。【门牌号码】在这方面你尽可以挖空心思,特别是当你属于中上层阶级,而且还对英国式品味情有独钟。但是别忘了,给住宅命名的做法在英国的贫民阶层中也很流行,对于他们来说,想借此传达的只是这样的信息:敝宅非政府提供之公共住房,实为房主所拥有,并由住房人支付大部分购房款之私房。【车库】现在,我们来看看车库。中上层人士和中产阶级有那幺一个时期,曾经对车库感到不知所措,所以将它和其他不体面的棚屋、畜厩之类附属建筑物一起隐藏在屋后。时过境迁,如今车库已经成了主人身份的标志,可以坐落在屋子旁边的空地上,供路人尽情欣赏。车库最好宽敞得能使两三辆车并排停放。【草坪】首先是草坪。草坪是英格兰特色的重要组成部分,因而也是亲英派的标志。草坪过分整洁通常是社交焦虑症的象征,暗示我们正走近一户中产阶级的住宅。如果草地上根本见不着马唐草 ,我们可以断定主人一定花费了不少时间修剪,唯恐杂草丛生的草坪降低了自己的社会等级。布鲁克斯注意到,草坪已经变成了一处“人们炫耀攀比的经典竞技场,同时也暴露出主人随炫耀攀比而来的焦虑。”【家畜】最根本的原则是:它们万万不可以是绵羊、母牛、山羊之类可为餐桌派上用场的动物,凡勃伦认为那样做带有“节俭”的暗示。...
句子的出处/作者
——阿来《尘埃落定》
——余秋雨《行者无疆》
——安意如《人生若只如初见》
——胡波《大象席地而坐》
——娄烨《苏州河》

