尽管镇上还有人家在策划着周末的烧烤大会，夏季还在每一片翠绿的树叶上起劲地闪动它的信号灯，但我知道秋天已经上好妆站在后台。小镇上卖衣饰的店铺都在甩卖夏季剩余的色彩。我每天经过那些橱窗，看到每一件夏日的衣裳在别上“打折/清仓”的牌子后，便于短短数日间被阳光洗尽铅华，特别显得老旧和苍白。 季节在和我玩“一二三木头人”的游戏。尽管每次擡头，看到窗外仿佛还定格着昨天的夏日，但我知道它会在我低头读书时，偷偷卷起逐日褪色中的影子，沉静而暧昧地往后退去。 下一个季节正缓缓淡入。 我想按下暂停键。