春节是夫妻俩最忙的时候。司机的老婆总能凭着你的外貌，认出你是哪家的女儿或儿子。时间在她这里是没有作用的。就像这里的山一样。无论你从它身上开多大的口子，总能凭着它的形状、气味，找到年少时留下的东西。