这一切都记载在你临死前一个月写的那些笔记中。当你写到可怕的第二十三页时，你把它撕掉了，而且不让我捡起来；但我还是把它捡了起来。结果我失望地发现，上面只记载了你刚进去之后最初二十四小时中发生的事情。即使今天我重读你的笔记，也让我非常震惊，因为你记载得那样详细。虽然已经过去了许多年，但你什么也没有忘记，每个名字，每句话，每个动作，乃至每个最细微的情节，都像烙印一样深深地留在了你心里。