有一天走在下班路上，我在心里呼唤她，长长地吐了口气。我呼出的气变成白色水蒸气，消散在空中。那时我知道了，我正处于冬天的中心。因为冬天是唯一能用眼睛看见自己呼吸的季节。曾经忍住想要对我说的话，长长地吐气的她，仿佛浮现在我眼前。为了不让她的样子消散，我在黑暗中轻轻地闭上眼睛。