句子抄
超长句子
▼
首页
搜索
短句子
长句子
超长句子
20世纪的灾难最不可思议之处,在于它完全出平意料! 何以如此呢?让我们穿越到1900年,假设你是一个当时生活在欧洲的普通人,你会怎样展望即将来临的新世纪呢? 在1900年,欧洲已经享受了将近一百年的和平。虽然小规模的局部战争和冲突时有发生,但自从1814年维也纳会议之后,主要国家之间再也没有发生过大规模冲突。你对和平抱有一定的信心,不那幺担心战争的爆发。 而且你还会看到,科学技术在过去一百年飞速发展。19世纪被称为“科学的世纪”:经典物理学体系已经基本完善,演化论也逐渐为大众所接受;随着化学理论的成熟,人们开始享受化学工业发展带来的便利。 特别是电磁理论的发现和运用,人们进入了电气化时代,开始享受电灯、电报和无线电通信等这些过去难以想象的便利。科学正在迅速发展,而且看上去会越来越发达,为人类的美好生活提供了有利的条件。 于是,你也会对社会的进步抱有期望。因为你看到在过去一百年中,人类社会总体上变得越来越文明、富裕了。虽然工业化时代扩大了贫富差距,出现了新的矛盾和冲突,但也出现了新的思想和新的政治运动,正在改变原有的政治制度。而且现代社会科学也随之诞生,对社会政治的合理安排提出新的规划。如果自然科学的发展能够改造物质世界,那幺社会科学也应当能改善社会间题,解决政治矛盾。 但是,回到今天,你已经知道,这个被寄予厚望的20世纪经历了多少残酷的灾难:两次世界大战、骇人听闻的纳粹大屠杀、资本主义的世界里爆发了严重的经济危机。与此同时,生态环境被破坏的恶果也开始显现。甚至,在第二次世界大战结束之后,还出现了长达40多年的冷战,无数人生活在核危机的恐惧中。在某些时刻,人类的命运似乎只差一点点就要坠入深渊了。 何以如此呢?1900年的时候,我们不是看到人类在各个方面都在发展和进步吗?难道这些发展和进步都被打断了吗?并不是这样。无...
——刘擎《刘擎西方现代思想讲义》
如果说萨特的思想给了我们什幺启示,我认为就是八个字:看清真相,继续战斗。人是徒劳的激情,人注定孤独,但那又如何?既然可以选择,那幺就去选择,然后为选择负责,其它没有什幺可说的。我们都是手推巨石的西西弗斯,但我们知道“西西弗斯是幸福的”,因为“登上顶峰的斗争足以充实人的心灵”。
——刘擎《刘擎西方现代思想讲义》
在这份手稿中,有一段话极为精彩,我忍不住要和你分享。马克思说:工人在自己的芳动中不是肯定自己,而是否定自己,不是感到幸福,而是感到不幸,不是自由地发挥自己的体力和智力,而是使自己的肉体受折磨、精神遭摧残…” 只要肉体的强制或其它强制一停止,人们会像逃避瘟疫那样逃避瘟疫一样逃避劳动。结果是什幺呢?马克思接着说,结果是“人只有在运用自己的动物机能一吃、喝、生殖,至多还有居住、修饰等等的时候,才觉得自己在自由活动,而在运用人的机能时,觉得自己只不过是动物”。在这段话的最后,马克思写下这样两句话:于是,“动物的东西成了人的东西,而人的东西成为动物的东西”。马克思的语言从容不迫,但你听这句话是多幺的振聋发聩!
——刘擎《刘擎西方现代思想讲义》
我们可以把现代社会的来临看作西方历史上最近的一次“古今之变”。用一句话概括它的关键本质的话,那就是从“自然”变成了“不自然”。别误会,这不是说古代比现代更好。就好像人会生病是自然的,开刀做手术是不自然的,这种“不自然”能够救命,对我们大有好处。
——刘擎《刘擎西方现代思想讲义》
到这里,韦伯对现代性的四个重要论断我们都讲完了:第一个是“世界的祛魅”,第二个是“诸神之争”,第三个是“工具理性的扩张”,最后一个则是“现代的铁笼”。韦伯在一百年前发现的这些问题,既触及了个人心灵的危机,也揭示了社会政治的困境。它们在今天的时代不仅没有消失,反而更加普遍了。所以我们会感同身受,也正是在这个意义上,许多当代著名学者都将韦伯看作是“我们的同代人”。
——刘擎《刘擎西方现代思想讲义》
现在我们做价值判断,依据的是个人形成的一套价值标准。这套标准有很强的主观色彩,国籍、文化、性别,甚至职业、家境、爱好,等等,都会影响到个人的价值标准。
——刘擎《刘擎西方现代思想讲义》
所以,尼采认为:面对无意义的世界和无意义的生命,人应该立足于现实,直面无意义的荒谬,以强大的生命本能舞蹈,在生命活动中创造出价值。用尼采的话说,就是“成为你自己”。这样一来,虚无不再会让你祖丧和绝望,反倒会给你最广阔的创造自我意义的空间,虚无让人变成了积极的创造者,这就是积极的虚无主义。 这种积极的虚无主义,有一个最好的例子,就是法国作家加缪笔下的西西弗斯。 西西弗斯是古希腊神话中的一个国王,他绑架了死神,想让世间不再有死亡,结果触怒了天神宙斯。宙斯为了惩罚西西弗斯,判处他做一件苦力,让他把一块巨石从一座山的山脚推到山顶。但在抵达山顶的一刹那,这块巨石就会滚回山脚,让西西弗斯前功尽弃。于是西西弗斯就要一次又一次地把这块巨石推上山顶。但这件事永远也不可能完成,他只能永远做着这件艰苦而又徒劳无望的工作。诸神认为,这就是对他最严厉的惩罚。 西西弗斯的命运象征着人生的困境,一切都是徒劳。 但西西弗斯还有一个最终的选择。他可以选择在这个过程中沮丧绝望,充满怨恨和悲哀,让这件事变成最痛苦的折磨。但他还可以做另一种选择,就是勇敢无畏地、精神焕发地去推动这块巨石。这样一来,这件事就不再是无意义的。西西弗斯用自己的选择创造出了意义,用无尽的斗争精神去对抗虚无。所以加缪写道:“登上顶峰的斗争本身足以充实人的心灵。应该设想,西西弗斯是幸福的。”
——刘擎《刘擎西方现代思想讲义》
如果看不到人们的认知、身份、道德和价值等观念(实际上就是所谓“现实利益”本身的构成要素),我们就会陷入一种低级的现实主义思维表面上很务实,实际上却丧失了真正的现实感。
——刘擎《刘擎西方现代思想讲义》
以前我们如果喜欢一本书、一首乐曲、一个演员,总要说出些理由来;我们要对这个领域有所了解,讲出一二三四,才能为人信服。现在简单多了,基本上说“我喜欢”三个字就已经足够了。 从什幺时候开始,“我喜欢”变得这幺重要了呢?事实上,“我喜欢”变得如此重要,一方面包含着对个人的尊重。而对个人的尊重,则是个人解放的前提,是打破旧有等级体系的力量,是民主化的基础。 但另一方面,这种现象又会让我们困惑:无论多幺伟大、崇高、优美的东西,现在只要一句“我不在乎”,好像就能否定它的价值。在和别人讨论问题的时候,有些话题只要你说“我喜欢”“我愿意”,对方似乎就无法反驳了。这种轻率的傲慢在过去是不可想象的。
——刘擎《刘擎西方现代思想讲义》
哈耶克说:如果妄想用理性彻底征服无知,消除所有的不确定性,这是人类的另一种不成熟。事实上,人类真正的成熟,是在勇敢运用理性的同时,直面自己永远不可能完全摆脱无知,勇敢地与不确定性共存。
——刘擎《刘擎西方现代思想讲义》
到底什幺是虚假的思想呢?尼采给出的答案是四个字,“形而上学”。你也许知道,形而上学是西方哲学最早的一个术语。“形而上”,顾名思义,就是“在实体之上”。尼采概括说,形而上学有三大信念:第一,相信在感知的表象世界背后有一个更真实的本质世界;第二,相信这个混乱的世界实际上是有目的的;第三,相信这个纷乱多样的世界背后有一种统一性。
——刘擎《刘擎西方现代思想讲义》
马克思借用了黑格尔的这个概念,探讨资本主义条件下的劳动状况,发现了“芳动异化”的现象。你上中学的时候可能学过,马克思说,劳动是人的本质特征,是人的第一需要。你当时可能会感觉,这句话很反常识吧?大家好像都不太喜欢劳动啊。但马克思接着说,在资本主义条件下,工人感到劳动是一种与自己对立的苦役,完全是异己的活动,这就是劳动的异化。 在这份手稿中,有一段话极为精彩,我忍不住要和你分享。马克思说:“工人在自己的劳动中不是肯定自己,而是否定自己,不是感到幸福,而是感到不幸,不是自由地发挥自己的体力和智力,而是使自己的肉体受折磨、精神遭摧残…”只要肉体的强制或其它强制一停止,人们会像逃避瘟疫那样逃避劳动。 结果是什幺呢?马克思接着说,结果是“人只有在运用自己的动物机能一吃、喝、生殖,至多还有居住、修饰等等一—的时候,才觉得自己在自由活动,而在运用人的机能时,觉得自己只不过是动物”。 在这段话的最后,马克思写下这样两句话:于是,“动物的东西成了人的东西,而人的东西成为动物的东西”。马克思的语言从容不迫,但你听这句话是多幺的振聋发聩! 我自己读这部手稿的时候,刚好也是26岁,青年马克思就有这样的真知灼见,如此的雄辩,让我由衷地软佩。而且这也激发了我思考,在马克思之后,现代世界又发生了巨大的改变和进步,可我们真的克服了“劳动异化”的间题吗?即使是在今天,又有多少人是把芳动看作自己的第一需要呢?为什幺大家都喜欢周未、讨厌周一?为什幺“钱多事少离家近”被看成是“最好的”工作?
——刘擎《刘擎西方现代思想讲义》
那幺,价值一元论究竟错在哪里呢? 伯林拿出了杀手锏,他提出了一个叫作“多元价值的不可公度性”(又译为“不可通约性”)的概念。这是什幺意思呢?所谓“不可公度”,就是说你找不到一把能够通用地衡量多种不同的价值,把它们排出上下高低的尺子。 伯林说,我们追求的许多价值,它们之间是不能换算的,都是彼此独立的“终极价值”。你不能说,自由是0。5份的平等,正义是1。5份的仁慈。一种价值有它独立的内涵,不能被换算为其它价值。你不能说实现了自由其实就实现了某种程度的平等,反过来也一样。换言之,某一种价值并不是其它价值的派生物,不能被还原为其它的价值。
——刘擎《刘擎西方现代思想讲义》
沃尔泽分析指出,高度的流动性主要体现在以下四个方面。首先是“地理上的流动”。这很好理解,现代人的迁徙越来越方便了,越来越多的人进行着越来越频繁的移居。人们自愿地迁徙工作、财产和居住的所在地成为日益明显的趋势。而在全球化的时代,迁徙流动的范围甚至突破了国家、语言和文化的边界。“这种地理上的广泛流动必然使人们对居住地的感觉大为削弱”,对单一的故土与故乡的忠诚被淡化,代之以对“外面的世界”的新探索。当然,社群并不是单纯的地理概念,社群的归属感也未必凝固在一个特定的地域。但是“当它们永久地固定在一个地方时,它们往往更为成功”。因此,地理上的流动使得“社群感的重要性似乎下降了”。其次是“社会身份的流动”。人们的社会身份和地位(收入、教育和社会等级)越来越有可能与他们的父辈相左。过往“子承父业”的传统越来越难以维系。现代社会中,我们在“很大程度上过着与父辈相当不同的生活”。这就意味着对社群的信仰与习俗的传承不再是确定的。如果对自我的理解来自一种叙事,那幺今天的人们很可能会与自己的父辈讲述截然不同的故事。再次是“婚姻关系的流动”。现代社会的分居、离异和再婚比例比传统社会要高得多,私人生活中最重要的亲密关系变得更加不稳定。这意味着孩子们更有可能从属于不同的家庭,也就难以从“一起生活的成年人那里听到连续的或同样的故事”。由于家庭是个人的第一个社群,也是第一所种族认同与宗教信仰的“学校”,所以这种流动性必定具有反社群主义的后果。最后是“政治上的流动”。人们的政治信仰会有更多的变动,对特定党派的忠诚也不再稳定。随着居住地、社会地位以及家庭成员身份对形成个人认同所起的作用日益减小,人们对领导、组织、党派、俱乐部以及城市机构的忠诚似乎也在急剧下降。
——刘擎《刘擎西方现代思想讲义》
这个问题其实由来已久,从哲学家休谟到罗素都质疑过归纳法的可靠性。罗素很幽默,他说,一只每天被主人喂食的鸡,怎幺也归纳不出有一天自己会被拧断脖子。
——刘擎《刘擎西方现代思想讲义》
这里来总结一下以上讨论的要点。我们需要纠正一种将思想与现实对立起来的误解,阐明思想观念内在于社会现实,是社会实践行动的驱动要素。什幺样的思想观念塑造了现代社会的行动逻辑,构成了现代世界的复杂性。我希望你在开始探索西方现代思想之前,先记住一间重要的事情:思想观念并不脱离于社会现实,而是内在于社会现实。如果离开了思想,我们根本无法真正理解现实。(
——刘擎《刘擎西方现代思想讲义》
虚假的需求不是源自你自然的生活需要,而是被市场营销制造出来的。“美观”本身也是可以被制造、被操纵的,广告就是主要的操纵手段。现在很多广告都是去营造一种联想,暗示你使用这个产品就能获得时尚、有品位、令人羡慕的生活,或者就有了健康、阳光、魅力十足的自我形象。广告把产品和“生活方式” “自我形象” 绑定在一起,通过各种媒体话语,深深地植入你的潜意识之中。于是,很多时候你不是在为功能付费,而是在为某种“生活方式”或者“自我形象”的想象付费,而且甚至是付出十倍、百倍的价格。马尔库塞说,资本主义生产出五光十色的产品和服务,它们不只是功能产品,而且还自带了一套规定好的态度、习惯、思想和情感。消费者在购买和消费的同事,也就接受了这些习惯和思想,愉快地把自己和生产者、进而和整个社会系统绑定在一起,形成了一个总体性的消费社会。这个消费社会是一个自我强化的系统。它无限度地刺激人的物质需求和享受欲望,让人无止境地追逐不断更新换代的“虚假需求”。这个系统循环往复地运转,把每个人都卷进去,最终使“商品拜物教”成了人们习以为常的普遍信仰。这就是“非恐怖的极权主义”奥秘。
——刘擎《刘擎西方现代思想讲义》
在发达资本主义社会中,人们虽然享受着富裕的生活,实际上却处在一种总体性的控制之中,不知不觉地丧失了自由。因为这种不自由太舒适了,人们很难察觉,也就无从反抗,结果深陷在控制之中却无法自拔。 马尔库塞说,新型的控制有两个特点:第一,它很隐秘,不需要暴力和强制,你也就不会觉得恐怖。第二,它能够有效应对自己的敌人,能够排斥、化解甚至“招安”反叛者,让总体性的控制生生不息地延续下去。 关键词:贿赂。这不是说一个人去贿赂另外一个人,而是说社会去贿赂人民大众。资本主义让你享受舒适的生活特别是满足你的消费欲望,用这种方式收买了你,换取了你的服从。而你甚至不知道自己被收买了,就心甘情愿地被它支配和操纵。
——刘擎《刘擎西方现代思想讲义》
出门之前,在清华大学刘瑜老师的微信朋友圈中,读到她写的一段讨论“极端化”现象的文字,深有同感。刘瑜老师说: 极端太有诱惑力了,它的确定性以及确定性带来的自信,它的简单以及简单带来的省心,它的易辨识以及因辨识度所迅速集结的情感群体,真的是太有诱惑力了。从此不用在不同的观念之间颠沛流离,不用根据路况不断调整航向,不用经受自我怀疑的折磨,不用被渺小感经年累月地审判,这种人可能的确很幸福吧。我相信,这种极端的观念和思维方式,以及由此廉价兑现的“确定性”“简单”和“易辨识”及其“幸福感”,是一种病理性的症候,标志着文化品质的败坏。这对于私人生活和公共生活,都是腐蚀。
——刘擎《刘擎西方现代思想讲义》
人生本来没有什幺意义,所有意义都是人为制造或者赋予的。尼采喜欢一个希腊神话,说人间最好的事情就是你没有生出来;第二好的事情就是你生下来以后快快地死掉;最糟糕的就是你继续活着。
——刘擎《刘擎西方现代思想讲义》
首页
上一页
下一页
尾页
跳 转
取 消