句子抄
超长句子
▼
首页
搜索
短句子
长句子
超长句子
要计算出刚才那一声呼号所引起的寂静是多么的深邃,那简直是不可能的。仿佛地球上的空气都给抽光了一样,没有一点声音,连喘气和心脏跳动的声音- 31 -都听不到,似乎连意识本身的声音也不存在了。当我再次迷迷糊糊地进入梦乡时,叫喊声又出现了,我在相当长的一段时间里继续听到这一声音:“放开我,难道被绞死的人连顿足的权利也没有吗?”
——胡安·鲁尔福《佩德罗·巴拉莫》
为什么还要净化自己的灵魂?如果在最后的时刻……我的跟前还闪现着玛丽娅·地亚达的眼神,她是来求我拯救她姐姐爱杜薇海斯的: “她一贯助人为乐,常倾囊相助,甚至把自己的一个儿子也给了别人。他把儿子领到众人面前,希望有人把他认作自己的儿子,但没有人愿意这样傲。于是,她对众人说,既然没有人认他为子,那我也做他的爸爸吧,虽说出于某种偶然性,我成了他的妈妈。她平时殷勤好客,不肯得罪人,不肯招人厌,这- 29 -些优良品性反被人们滥用了。’
——胡安·鲁尔福《佩德罗·巴拉莫》
“你爸爸去世了,”她对他说。 接着,她像是放松了痛苦的弹簧,一次又一次地扭动着身躯,扭动了一次又一次,一直扭到几只手按住了她的肩膀,才使她扭动着的身躯平静下来。 门外天已渐渐发亮,星星已经隐去。天空呈铅灰色,阳光尚未露面。那阴暗的光线似乎并不意味着白昼已经来临,倒像是刚刚拉开了夜幕。 外面庭院里响起了脚步声,像是有人在巡逻。还可以听到已经平息下来的喧闹声。在房间里,那个站立在门槛边的女人,是她的身躯阻止了白昼的降临,- 23 -只是从她的双臂下才能看到几小块天空,从她的双脚下透进几缕光线。这几缕光线洒到地上,地面犹如沉浸在泪水中。接着,又传来哭泣声,又是一阵轻柔而尖细的哭声,悲痛使她的身子都扭弯了。 “有人杀害了你爸爸。”“那你又是谁杀死的呢,妈妈?”
——胡安·鲁尔福《佩德罗·巴拉莫》
“我真得谢谢他了。他是个好人,非常懂道理。他一直负责给我们送邮件,耳朵聋了后,还继续给我们送呢。我至今还记得他耳朵突然失聪了这个倒霉的日子。我们大家都很难受,因为我们都很喜欢他。他替我们送信、寄信,还给我们讲世界那一边发生的种种事情。当然,他也一定会给那边的人讲我们这边的情况如何如何。早先他很健谈,后来不行了,不说话了。他说谈自己没有听到过的事情没有什么意思,自己耳朵听不到,说起来也就索然无味了。这一切都发生在他的耳边爆炸了一枚我们用来驱赶水蛇的爆竹之后不久。从那时起,他就成了个哑巴,尽管他并不哑。不过,有一点仍保持不变,那就是他仍然是个好人。” “可我跟您讲的这个人耳朵好得很呢。” “那可能就不是他了。再说,我说的这个阿文迪奥已经去世了。我估计他已经不在世了,你知道吗?因此,你说的这个人不可能是他了。”
——胡安·鲁尔福《佩德罗·巴拉莫》
如果说我听到的只是一片寂静,那是因为我还不习惯于寂静,也许是我头脑中还充满着喧嚣和各种嘈杂声。 是的,我的耳际确实还在鸣响着各种喧闹声。在这风平浪静的地方,这种声音听得更清楚了。这种沉重的声音此时仍停留在我的心间。我回忆起母亲对我说过的话:“到了那里,我的话你将会听得更清楚,我将离你更近。如果死亡有时也会发出声音的话,那么,你将会发现我的回忆发出的声音比我死亡发出的声音更为亲近。”我的母亲……她的声音还活着。
——胡安·鲁尔福《佩德罗·巴拉莫》
当她感到自己的肉体破裂时,她觉得自己消失在虚空中。她那肉体像地垄一般被一枚钉子划开,这枚钉子先是炽热的,继而是温暖的,后来又是甜丝丝的。它重重地刺着她那柔软的肉体,越钉越深,越来越深,一直钉得她呻吟起来。
——胡安·鲁尔福《佩德罗·巴拉莫》
“我这么做,全是因为您从来就没觉得特兰茜托有什么好。每次我带她来见您,您都要让她不痛快。您想想,她第一次来的时候:‘爸爸,您看,这就是我要娶的那个姑娘’,您都没转过脸来望她一下。然后您就开始说文绉绉的话,说什么您洞悉她的内心,说得她好像就是个站街女。您说了一大堆连我也听不懂的话。所以我就再也不带她来见您了。那么您就不该对我记仇。现在,我只希望您能替我照料好她,因为我是真的要远行了。这儿实在是没有活儿干了,也没法找活儿干。”
——胡安·鲁尔福《燃烧的原野》
看着那长长的队列又一次在大平原上行进,仿佛又回到了我们的辉煌年代,真是令人振奋。就像当初,我们刚刚起义,就像成熟的豚草被风抛撒,把恐怖播撒在大平原的四方。曾经有过一段时光,就是这样子的。现在,好像又回到了那个时候。
——胡安·鲁尔福《燃烧的原野》
怎么说呢,我们有好一阵子没出手打仗,只是在亡命;我们这些剩下的寥寥几个人,决定上山,躲到山里去,逃避追捕。我们最终成了些散兵游勇,谁也不畏么惧我们了。再也没有人奔跑着大喊:“萨莫拉的人来啦!” 大平原恢复了平静。
——胡安·鲁尔福《燃烧的原野》
“圣胡安卢维纳。这名字听起来像是天上的某个地方,可那是个炼狱啊。在那个死气沉沉的地方,连狗都死光了,这寂静都没有狗叫声相伴了。人去了那里,待到习惯了那里的大风,就只能听到这在万物的孤独中包含着的寂静了。这会把人弄崩溃的。您看看我,我已经给弄崩溃了。您现在正往那里去,很快就会明白我跟您说的这番话了……
——胡安·鲁尔福《燃烧的原野》
而我有了一种感觉,觉得我们好像没去过任何地方,我们只是路过这里,歇歇脚,然后还要继续赶路的,我不知道该往哪里走,但我们得走下去,因为在这里,悔恨和对塔尼罗的回忆总是缠绕着我们。
——胡安·鲁尔福《燃烧的原野》
我不知道说什么好了,爸爸,我都不认得您了。您把我带大,我得到了什么?只有成堆的活儿。您把我带到人间,就让我自个儿去找路走。您都没把做烟火的手艺教给我,就好像防着我将来要抢您的生意。您就给我穿上短裤和衬衫,然后把我赶上大路,让我学着靠自己的本事过日子。您差不多是让我一手挡前面一手遮后头出了家门的。您看,这就是后果:我们都饿得要死了。您的儿媳,孙子孙女,还有我,您的儿子,也就是说您所有的后代,全饿得走不动了,要倒下来死翘翘了。我的火气全是饿肚子给逼出来的。您觉得这合理合法吗?” “这关我屁事!你结什么婚呢?你离开这个家,都没征求我同意。” “你走的时候,个子已经老高了。难不成要我养你一辈子?只有壁虎才到死也不挪窝。你得承认,你过得不算坏,谈了恋爱,还有了小孩;别人一辈子都还没有享受过这个呢,他们的年华就像河水一样流逝而去,没得吃也没得喝。” “您是会作诗的,可连这个您也没教过我。哪怕我光会这个,我还能像您一样给人们带来点乐趣赚点小钱呢。那天我求您教我作诗,您就跟我说:‘你去进鸡蛋吧,这个更来钱。’一开始我贩鸡蛋,后来贩草鸡,再后来就趸生猪了,到那时为止,说老实话,我过得也不算坏。可是钱都用光了;
——胡安·鲁尔福《燃烧的原野》
“安息吧,安纳克莱托·莫罗内斯!”我埋他的时候,口中念念有词。我一趟趟地去河边搬来石头扔在他坟上,每次回来都说:“你耍尽花招也甭想从这里出来。”这会儿潘恰正帮我把沉甸甸的石块再次压到他坟上。她绝对想不到,安纳克莱托就在这下面,她也想不到,我这么做是出于恐惧,就怕他从坟墓里爬出来,再来给我惹麻烦。我相信,他的鬼点子那么多,不会找不到法子起死回生,从那里头爬出来的。“再多垒上些石头,潘恰。把它们堆在这个角落里,我不想看到我的鸡圈里遍地石头块儿。”
——胡安·鲁尔福《燃烧的原野》
他对此完全抱有希望。所以,他很难想象自己在这个岁数上忽然就这么死掉。他已经为摆脱死神斗争了很久。他在惊惧中东躲西藏,耗掉了人生中最好的时光。那不得不隐匿世间的艰难岁月,让他的身体终成一副又老又硬的皮囊。 难道他连自己的老婆走了也不闻不问吗?那天早上,他得到消息说,他的老婆丢下他跑了,而他连下去寻她回来的念头都没有。他就让她跑了,也没有去打探她为什么要跑、和谁跑了或是去哪里了,就是不敢下到村子里来。他就让她跑了,其他一切也全都离他而去,他一概不管。他唯一顾得上的就是自己的性命,他无论如何要保住自己的命。他不允许别人来要自己的命。决不允许。现在更没得说了。 他默默地走在那群人中间,两臂无力地垂下来。清晨的天空是灰暗的,没有一颗星星。风缓慢地吹着,把干干的尘土带走,却又带来更多尘土,闻起来满是那种路上的灰土特有的类似铁锈的味道。 他那双随着岁月的流逝而黯淡了的眼睛,一直盯着脚下的地面看,尽管天还没亮。他全部的生命,都在这土地上。六十年了,他一直居住在这块土地之上,曾把土紧紧捧在手里,曾像品尝喷香的肉一样品尝过泥土的味道。他长时间地端详着每一块土地,细细品味,好像眼前的便是最后一块土地了。他也知道,
——胡安·鲁尔福《燃烧的原野》
我清晰地记得那些夜晚。我们先是点燃松树枝照明,然后我们等着火光被烟灰熄灭,接着我和娜塔丽娅开始寻找一个暗处,避开天上的光。就这样,我们躲开了塔尼罗的视线,消失在黑夜里,与原野的孤独相依。这孤独将我们彼此拉近。它让娜塔丽娅的身体投入我的怀抱,而这在她也成了慰藉。她觉着自己好像在休息,忘掉了好多事情,整个身体都在好好放松,然后便静静睡去了。 夹在一大群人中间赶路,我从没有感觉到生命流动得这样慢,人生是如此残酷;我们就像一大团层叠在烈日下的虫子,在这尘烟中扭动着身躯。这尘烟把我们所有人困在同一条道上,胁迫着我们前行。一双双眼睛注视着这尘烟,目光滞留在这尘土上,好像撞上了某种不能逾越的东西。而天空永远是灰蒙蒙的,像一块厚重的灰影,自上而下,重压在我们头上。只有在某些时候,当我们穿越河流时,尘土才会飞得高一些,清爽一些。我们把烤得发黑的脑袋没进绿水里,在短短的一瞬,每个人的头上都冒出一股青烟,就像是大冷天嘴里冒出的热气。可没过一会儿,我们就再一次挤挤挨挨地消失在尘土里,互相遮挡着日光,遮挡着这遍洒在所有人头上的酷热。
——胡安·鲁尔福《燃烧的原野》
“他是从这里上去的,在山上开出一条路来,”追赶他的人说,“他拿着把砍刀劈掉树枝。看得出来,是急躁在拖着他走。急躁总能留下痕迹。这么一来,他输定了。” 时间在一个钟头一个钟头地过去。翻过一座山头,又有一座山头。他正在攀爬的这座山,似乎没有尽头了。他开始没精神了。他抽出砍刀,劈掉那些硬得像树根一样的树枝,把野草连根砍倒。他咯了口浓痰,狠狠地啐在地上,再吮了吮牙齿,又吐了一口痰。上方高处的天空,安详、宁静,照亮了在光秃秃的银合欢树间闪现的云朵。在这个时节,银合欢树是没有叶子的。在这个干燥的时节,山上遍布干硬的野刺。他焦急地在草木间挥舞着砍刀:“这么干会把刀口砍坏的,干脆别去理会这些东西啦。” 追赶他的人说:“他干得很漂亮。都没让他们醒过来。他应该是约莫一点钟的样子到的,这是人最困的时候。这个时候,他们刚刚开始做梦;这个时候,他们刚刚互道过“晚安’,把自己的生命放到了黑夜的手里;这个时候,身体的疲倦撩拨着猜疑的琴弦,让琴弦断裂。”
——胡安·鲁尔福《燃烧的原野》
难道他连自己的老婆走了也不闻不问吗?那天早上,他得到消息说,他的老婆丢下他跑了,而他连下去寻她回来的念头都没有。他就让她跑了,也没有去打探她为什么要跑、和谁跑了或是去哪里了,就是不敢下到村子里来。他就让她跑了,其他一切也全都离他而去,他一概不管。他唯一顾得上的就是自己的性命,他无论如何要保住自己的命。他不允许别人来要自己的命。决不允许。现在更没得说了。 可就是为这个,他被带出了那里,离开了“鹿角”。他们不需要将他五花大绑防他逃走,他自个儿走。捆住他双手的,只有恐惧。他们也知道,他的身体已经衰老,两条腿瘦得像麻绳,出于对死亡的恐惧而抖抖索索的,断然是跑不了的。他去就是为这个,是去死的。他们就这么告诉他。 打那会儿起他就知道了。他开始觉得胃里痒痒的难受。只要感到死神临近,他立马就有这种感觉。这种感觉使他的眼睛流露出焦虑,在他的嘴里充满了酸苦的口水,他不由得连连咽下这口水。他的双脚因此变得沉重,脑袋却变得轻飘飘的,心脏在胸中极其猛烈地搏动。不,他实在不能想象自己竟要给杀掉了。 应该有希望的。总还是有点希望的吧。也许他们弄错了呢。有可能他们要找的是另一个胡文西奥·纳瓦。
——胡安·鲁尔福《燃烧的原野》
“不管从哪处看,卢维纳都是个非常忧伤的地方。您正往那里去,您会感觉到的。要我说,就是一个让忧伤筑了巢的地方。在那里,人们不晓得欢笑,好像所有人的脸上都盖着一面板子。您要是愿意,随时都能看到这种忧伤。在那里吹着的风搅动着这种忧伤,却永远不能把它带走。它就停留在那里,仿佛就生在那里似的。这种忧伤甚至可以尝得到,感觉得到,因为它总是停留在人身上,死死地把人压住,因为它让人窒息,就像是在活蹦乱跳的心头敷上了一大块烂泥。”
——胡安·鲁尔福《燃烧的原野》
“您马上就会见识这在卢维纳猛吹的风了。这风是暗黑色的。有人说这是因为它带着火山灰;不过它确实是黑色的。您会看到的。它在卢维纳扎了根,抓住到手的东西不放,好像要把它们一口口啃掉。它把房屋顶刮走,就好像卷走一顶草帽,把那些破墙吹得光溜溜的像是脱去一层皮。这样子有好多天。然后它就开始抓抓挠挠,好似长了指甲:从上午到下午,每时每刻都能听到它的声音。它不知疲倦,掠过墙身,掀起地皮,用它的尖嘴锹在房门底下猛拱,人都能感觉到它在体内闹腾,好像就要把我们的骨头关节翻掉似的。您会看到的。”说话的那个人沉默了一会儿,眼睛望着外面。 他们能听到涨潮的河水从无花果树的枝叶间流过的声音,听到风轻摇着扁桃树的树叶发出的低语声,以及在那为店铺里透出的灯光照亮的一方小天地里,孩童们玩耍打闹的声音。成群的白蚁不断飞进来撞击着油灯,带着烧焦了的翅膀纷纷坠落在地面上。
——胡安·鲁尔福《燃烧的原野》
说他连脑子也不行。就不说他是如何的瘦,如何在优根重压下如同背着巨石一样生活了,也不知道他现在是否还活着。可以说,他的厄运就在于生到了这个世界上, 最讨厌他的人是他的父亲。他也算我的一个兄弟,因为是我给他的儿子施的洗礼。他似乎做什么事都靠他的子。他是个块头很大子,跟他站一块儿,哪怕是用光掂量掂量他的力气,都是很需要勇气的事情。看到他人都会觉得,上帝在造自己时是漫不经心或者用上了劣质材料。在科拉松·德·玛丽娅连同周边地带,一个男人往上长这么高,仅此一例。那里的其他男人都是往横里的,个子都不高。甚至有人说此地就是矮胖人的产地;里的人确实长得又矮又胖,甚至生来就这样。在座的诸若有人来自那里,但愿不要因此嗔怒,不过我还是坚持我的看法。 燃烧的原野171
——胡安·鲁尔福《燃烧的原野》
首页
上一页
下一页
尾页
跳 转
取 消