句子抄
经典语录
▼
首页
搜索
经典语录
最新发布
今日热门
最受欢迎
第一种人认为你是上帝的财产,第二种认为你是母亲的财产,第三种认为你是国家的财产。你不属于上帝,不属于国家,更不属于我。你不属于任何人,你属于你自己。毕竟,是你采取了主动,而我曾误以为是我把选择强加给你。留住你,我不过是在顺从你点燃生命火花时下达的指令。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
我们是两个被同一命运绑在一起的陌生人,两个被同一具身体连在一起的存在,彼此生疏,彼此隔绝。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
世上任何皮带、锁链或监狱都不会造成比这更盲目的奴役,更绝望地夺走你的力量。要警惕在那种迷狂之中将自己献给他人:它会让你忘记自我、权利、尊严,最终失去自由。你会像在水里扑腾的狗,徒劳地想游向并不存在的彼岸,那个名为“爱与被爱”的彼岸,最终却只能收获挫败、嘲讽和幻灭。到头来你会质问自己,当初为何跳入水中:是对自我的不满,还是希望在他人身上找到自己没有的东西?还是对孤独、无聊、虚无的恐惧?抑或是对占有与被占有的渴望?有些人认为这就是爱。但我认为这恐怕是一种低廉得多的东西:它不过是一种饥饿感,一旦餍足就会引发消化不良。想要呕吐。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
然而,正因如此,做女人才那么令人着迷。这是一场需要莫大勇气的冒险,一个永远不会乏味的挑战。生而为女人,你需要做的事情可就多了。首先,你必须努力去坚持:如果上帝存在,那么它完全可能是一个白发老妇或者美丽的少女。接着,你必须想办法去澄清:在夏娃摘下苹果的那一天,诞生的并非罪恶,而是名为“不服从”的美德。最后,你必须竭力去证明,在你优美匀称的身体里,也有亟待被听见的智慧在呐喊。 成为母亲不是一种职业。甚至也不是一项义务。它只是众多权利中的一种。而要让别人明白这一点,你得付出多大的努力啊。你几乎做不到。很多时候,几乎是所有时候,你都会失败。但你不可以气馁。比胜利更美的是战斗,比抵达更有趣的是旅程:当你赢得胜利、抵达终点时,你只会感到莫大的空虚。而要超越这种空虚,你必须再次出发,为自己创造新的目标。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
我知道,我们的世界是男人为男人打造的世界,他们的专制如此古老,甚至渗透进了语言。“男人”(uomo)这个词的意思既是男人也是女人;“小男孩”(bambino)既指儿子也可以指女儿;而无论被杀的是男人还是女人,人们都会用“杀害男人”(omicidio)这个词。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
男人怎么可能理解一个怀着孩子的女人?他永远不会怀孕……这是优势还是限制?昨天以前,这在我看来还是优势,甚至是特权。今天我却感到这是一种限制,甚至是一种匮乏。将一个生命包裹在自己的身体里,知道自己从此是两个人而非一个,这感觉无与伦比。有时你甚至会被一种胜利的喜悦席卷,而在这喜悦所带来的宁静之中,再也没有什么能困扰你:无论是即将面对的生理疼痛,还是不得不牺牲的工作,或是不得不舍弃的自由。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
血统的召唤并不存在,那实属人的一种杜撰。母亲并不是那个把你装在她子宫里的人,而是抚育你的那个女人,或者抚育你的那个男人。p126
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
他盯着我,并没有继续问我是什么挫折和麻烦在困扰着我。接着,他解释说,有时候焦虑、担忧、打击比身体疲劳更具有危险性,因为这些会导致痉挛、子官收缩,从而严重危及胎儿的生命。每个人都不该忘记,子宫是与脑垂体联系在一起的,任何刺激都会立即传递给生殖器官:一次剧烈的震惊、痛苦、愤怒都会诱发不同程度的羊膜囊脱落;甚至一种持续的不安情绪、长期的焦虑状态,都会引起同样的后果。p121…… 我是一个女人,请看在上帝的分上,我是一个人。我没法像拧螺丝一样拧松我的脑袋,不再思考。我无法抹掉我的感情,或停止把它们表露出来。我无法忽视某种愤懑、欢乐或悲伤的情感。我有我自己对事物作出反应的方式:有时惊讶,有时沮丧。即使我能压抑自己,我也不愿意降格为一株植物或一台除了生育之外别无他用的生理机器!孩子,你提出了那么多要求:首先,你要我的身体,并剥夺它最基本的权利,即到处行走的权利。其次,你甚至宣称要控制我的思想和心灵,使其退化、迟钝,劫掠它们感觉、思考和生存的能力!你甚至指责我无意识的活动。这太过分了,我不能接受。如果我们要待在一起,孩子,我们最好达成协议。我将为你让步:我会增加体重,我可以把我的身体给你,但不会给出我的思想,不会给出我的性情。这些东西是我要为我自己保留的。此外,我想要点奖励,让我自己也享受一点点微不足道的欢乐。事实上,我现在正在喝一小杯威士忌,一支接一支地抽着纸烟,恢复我的工作、我那作为一个人的存在,而不是一个容器,我哭泣,呼喊,流泪,而没有向你询问这是否会伤害你。因为我已经受够你了!p123
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
我已经找到了我一直都在寻找的东西,孩子一在男人和女人之间,人们称之为爱情的那种东西,实际上是一段季节。如果正值花期,这季节就会枝繁叶茂、绿意盎然,但若遇上枯萎期,那就只留下一派枯枝残叶的萧瑟。p117
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
即便在那些因为挫败、幻灭和心碎而痛哭的间隙,我依然确信承受痛苦好过从未出生。如果将此延展至生命本身,延展至是否降生的两难抉择,我的每一根神经都会呼喊:出生远胜于从未出生。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
孩子,生命是如此的艰辛。它是一场日日重启的战争,而其中欢愉的片刻,不过是些短暂的插曲,却要你为之付出残酷的代价。我怎么能知道,舍弃你不是更好的选择?我又凭什么断定你不会更愿意回到寂静中去?
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
对,是一种苦难。自远古时期就已经如此。那时候,我们这个社会正在形成,几乎所有的权力都属于男人,而几乎所有的义务都归于女性。女性主义者是有理由的。当男人谈到自由和正义时,甚至当他们以自由和正义之名而死时,都没有意识到,他们指的是一种不完全与女性相关的自由和正义。不过,我承认身为女性是一种苦难,并非想要简单地称之为苦难,也不是想说这苦难无法逃脱。如果你知道苦难的存在,并且准备好坚持不懈将它终结,出路就总会存在。我们这些女性已经在黑暗中隐约看到了这条出路。正因如此,在当今,身为女性是一场值得称颂的冒险。正因如此,这本书的主角对孕育中的孩子说:我希望你是一个女人…坚持不懈比赢得胜利美好得多。(法拉奇)p213
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
我亲爱的可怜的孩子,你已经发现思考意味着痛苦,聪明意味着难以快乐。但你没有注意到还有第三个基本观点,这太糟了,那就是:痛苦即生命的盐,没有它,我们也就不能成其为人了。p196…… 上帝是一个惊叹号,他把所有碎片重新缀合在一起:一个人如果开始皈依上帝,就表明他慵倦了,再无法独力自持了。你还没有情倦,因为你是怀疑的精灵。上帝在你心中是一个问号,或者更确切地说是无穷无尽的问号中的第一个。唯有那用问号来折磨自己的人,才能前进;唯有那不耽溺于信仰上帝的慰藉的人,才能重新开始,才能再次否定自己,再次推翻自己,再次把自己交给悲苦。p196
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
真相是由许多不同的真相构成的。p184…… 我相信你,妈妈。除了我浸泡其中的羊水外,我还吸吮了你的所有思想。你的每一个念头都是一道神启。难道它可能以其他形式发生吗?我的肉体只是一项计划,在你体内,凭借你才得以塑造;我的心智只是一个允诺,靠着你的力量才得以逐渐成形。我所知晓的一切,都是你所赋予的;你没给予我的,我便无从知晓;我的光明,我的意识,就是你。如果你正视一切挑战,将我领入人世,我会认为生命真的是一份崇高的礼赠。p185…… 简单说,一个人之所以出生是因为别人出生过,也是为着其他人得以出生,正如其自身的增殖一样。有一天晚上你对我讲过,如果不这样,人类便会灭绝,或者说压根就不会存在。可是,它为什么一定要存在,为什么非得要存在呢,妈妈?它的日的是什么,它有什么意义呢?让我告诉你,妈妈:是对死亡、对虚无的期待。在我的宇宙中,这被你们称为蛋的世界中,这意义是存在着的:要出生。然而在你们的世界里,唯一的意义,是死亡:生命即死刑。我真不明白,为什么我要为了重返虚无而从虚无中诞生?p188
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
一个女人,只有自重,才能要求别人的尊重;只有自信,才能得到别人的信任。p146…… 真的,勇气即乐观。我曾悲观,就是因为我不够勇敢。p147
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
我把耳朵贴着门,听着他们喧嚷的声音,觉得非常有趣,如此开心,我情不自禁地笑了起来,我仿佛又回到了我的童年时代。那个时候的我非常幸福,因为在那时,任何手势或动作都可以成为一种游戏。p143
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
当我明白你并不相信生命,你只是在硬撑着生活,并试图把我也一起带到世上时,我做出了自己唯一一次也是最后一次选择:拒绝出生,让你第二次得不到月亮。那时我已经能做到了,妈妈。我的思想不再只是你的思想:我有了自己的思想。或许还很微小,也很粗略,但足以得出这个结论:如果生命是一场折磨,那为什么要抵达它呢?
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
我们不是在此审判一个女人,医生,我们是在审判所有女人。所以我有权采取行动,对抗这种不公。你给我听好,医生:成为母亲不是道德义务。这甚至不是生物学上的事实。这是一个有意识的选择。189
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
几千年来你们把话语、训条和压迫强加给我们。几千年来你们都在征用我们的身体,却从不曾给任何回报。几千年来你们把沉默强加于我们,把为人母的职责丢给我们。你们在每个女人身上寻找母亲。你们要求每个女人都来给你们当妈——哪怕她是你的女儿。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
我为什么要忍受这种痛苦?为了什么?就为拥抱一个男人所犯下的罪?就为一个细胞分裂成两个,再分裂成四个,再分裂成八个,无限分裂,而这一切都并非我想要的,也未得到我的允许?还是说以生命的名义?行吧。生命。但这是怎样一种生命呢?还未完整存在的你,却比己经完整存在的我更重要。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
我的明天会为你到来吗?我很怀疑。千百年来,人们怀揣着对某个明天的信心,将孩子带到世界上来,希望他们的孩子能过上比自己更好的生活。而那所谓更好的生活,充其量不过是争来一个可怜的暖气片。是的,在你冷的时候,暖气片固然是了不起的东西,但它给不了你幸福,也守不住你的尊严。即使有了暖气,你照样得忍受傲慢,欺压、勒索,而明天仍旧是个谎言。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
但在你为了自由而承受折磨的同时,你会发现自由并不存在,自由最多只存在于你追求自由的过程中:像一个梦,一个从你出生前的记忆中诞生的念想——那时你是自由的,因为你是孤独的。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
没有什么比人与人之间那种神秘而令人难以自持的迷狂更能威胁一个人的自由——比如男人对女人,或者女人对男人。世上任何皮带、锁链或监狱都不会造成比这更盲目的奴役,更绝望地夺走你的力量。要警惕在那种迷狂之中将自己献给他人它会让你忘记自我、权利、尊严,最终失去自由。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
简单说,一个人之所以出生是因为别人出生过,也是为着其他人得以出生,正如其自身的增殖一样。有一天晚上你对我讲过,如果不这样,人类便会灭绝,或者说压根就不会存在。可是,它为什么一定要存在,为什么非得要存在呢,妈妈?它的目的是什么,它有什么意义呢?让我告诉你,妈妈:是对死亡、对虚无的期待。在我的宇宙中,这被你们称为蛋的世界中,这意义是存在着的:要出生。然而在你们的世界里,唯一的意义,是死亡:生命即死刑。我真不明白,为什么我要为了重返虚无而从虚无中诞生?
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
木兰花树站在那儿等候着女人们被从上面扔下来;巧克力给硬塞进不需要它的人的嘴里;明天先是一个男人因为一片面包而被射杀,然后是一包肮脏的内裤。你那些忧伤的童话总是以这样一个问话作结:现在果真是我该走出静谧的小巢、向前迈步的时刻吗?你可从来不曾告诉我,一个人可以安然采撷木兰花而并不会死,一个人可以不受羞辱地享用巧克力,而明天可以比昨日更美好。当你意识到这一点时,已经太晚了:我已自杀了。不要哭,妈妈。我懂得你这样做是因为爱,是要让我能为第一次遭受生存之恐怖的打击的那一天做好心理准备。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
首页
上一页
下一页
尾页
跳 转
取 消