经典语录 ▼
搜索
我走出来，在两排挺着大肚子的女人之间穿过。这些大肚子好像都在控诉我那装着一个死胎的扁平肚子。末了，我想：发生的一切都是注定要发生的，我必须保持平静的有条理的状态。条理这个词就这样陪着我走回旅馆，我脑子里不断重复着：条理，条理，条理……但是当我走进我自己的房间，看见那摇篮，那钟琴，那衣柜里的小小衬衣时，我不禁呻吟了一声。我倒在床上，又发出一声呻吟。我不断地呻吟着，直到从我的身体的深处，从你像一团毫无意义的肉一样躺着的地方迸发出一声嘶号哭吼，它冲破了胸中沉重的磐石，裂成千万块碎片，炸为粉尘！我尖叫着，昏死过去。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
看到我皮肤上的月亮，我的心情实在难以名状。也许那是一种在时间和空间中伸展的感觉，或者通过触摸到原本无法触及的东西，从而真切地感受到什么是无限。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
我不会后悔。一个女人，只有自重，才能要求别人的尊重；只有自信，才能得到别人的信任。晚安，孩子，明天我们将驾车启程。我多想为你写首诗，向你诉说我的宽慰和我重新找回来的信仰；倾诉这将花环撒向屋顶、撒向钟楼、撒向云端的渴念；倾诉这如碧空中的海鸥般远离一切污秽和忧郁，高翔在放眼望去永远纯净的大海之上的感觉。真的，勇气即乐观。我曾悲观，就是因为我不够勇敢。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
我仍然不理解爱究竟是什么。我在想，它恰似一场巨大的骗局，它之所以被创造出来，仅仅是为了让人们保持安静和转移注意力。几乎所有的人都在谈论爱——教士、宣传海报、文人学士、政客，是他们创造了“爱”这个东西。他们常把爱情当作平息人们生活悲剧的灵丹妙药，但它又无时无刻不在伤害、背叛和扼杀着他们的肉体和灵魂。我恨“爱”这个字眼，因为我在每一个地方、每一种语言中都能轻易找到它。比如：我—爱—行走，我—爱—吸烟，我—爱—自由，我—爱—我亲爱的，我—爱—我的孩子。我试图在我的生活中绝不使用这个字眼。我甚至不想问自己，是否那种正困扰着我心灵和思想的东西就是被他们称为爱情的东西。我的确不知道我是否爱你。我不是通过爱来看待你，我是从生命的角度来看待你。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
事实上，男女之别可以简化为，在一个人的体内能与不能孕育出另一个生命。心灵和大脑没有性别之分，行为亦然。你应该牢牢记住这一点。只要你是一个具有心灵和大脑的人，我一定不会像那些人一样，坚持要求你的言行举止只能有一种固定的方式——像个男人，或像个女人。我只想要求你充分利用生命诞生本身的奇迹，而决不屈从于懦弱。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
但也许正是由于这个原因，成为一个男人同样也是一种激动人心的冒险、一项绝不会让你失望的使命。如果你生为一个男人，我希望你成为那种我经常梦想的男子汉：对弱者赋予同情，对傲慢者强硬以对，对那些爱你的人宽宏大量，对那些颐指气使的人无情。最后，你会明白，如果有人告诉你耶稣是天父、圣灵之子，而不是给予他生命的女人的儿子，那么那个人就是你的敌人。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
然而，也许正是由于这个原因，当一个女人才会那么令人着迷。这是一场需要勇气的冒险，一次绝不会无聊的挑战。如果你生为一个女人，你就要应付许多事情。首先，你将不得不努力抗辩，假使上帝存在，上帝也可能是一个白发老妇人或一个美丽的姑娘。其次，你还得努力去解释夏娃摘苹果那天所诞生的并不是什么原罪，而是名为“反抗”的了不起的美德。最后，你还得做出努力去证明在你光滑匀称的身体里，存在着一种亟待认可的智慧的呼声。做一个母亲并非一种交易，甚至也不是一种义务，它仅仅是诸多权利中的一种权利。说服别人去相信这一事实，需要你付出极大的努力，而你将几乎无法做到这一点。你经常，几乎总是会失败。但是你一定不能因此就失去信心。战斗本身比获胜更为可取，行在途中比到达终点更为美好。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
在那些由男性杜撰的解释生命的传说中，上帝创造的第一个人是男人，名叫亚当。夏娃是之后为了给这个男人提供欢乐和给他引起事端才被创造出来的女人。在众多的教堂装饰画中，上帝被描绘成一个蓄着胡须的男性长者，而非一个披着长发的老妇人。所有的英雄几乎都是男性：从盗取天火的普罗米修斯到尝试飞翔的伊卡洛斯，乃至那位被称为上帝和圣灵之子的耶稣，仿佛那个生养他的女人只是个育儿器或奶妈。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
直到昨天，在我看来，它都还似乎是一种优越，甚至是一种殊荣。但今天，我改变了看法，我认为它是一种局限，甚至是一种贫乏。把别人的生命包容在你自己的身体之中，这的确不能不说是有几分骄傲与光荣，因为你能由此感觉到自己具有两个生命，而非单一的生命存在。一想到这一点，你心中就会油然生出一种胜利的自豪感。在这种成功相随的满足中，世界上再也不会有什么能困扰你：无论是你不得不去面对的肉体的痛苦，或是你必须牺牲的工作，甚至是你必须去放弃的那种自由。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
比如你在谈论某件事的一瞬间，你实际上已看到了它的对立面。你甚至会认为那对立面和你所谈论的事情同样合情合理。我今天的推论也许会在一弹指之间有所改变。事实上，我已经感到困惑、迷茫，也许是因为除了你之外，我没人可以吐露心声。我是一个已经决定独自生活的女人。你的父亲没有与我在一起。当然，我对此不会感到遗憾。尽管我的双眼经常凝视着那道他用坚定的步子走出去的门，但我当时并没有试图去阻止他，仿佛我们之间再也没有什么话可说。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
但你并不属于上帝，不属于国家，也不属于我。你只属于你自己，而不属于别的任何事物。毕竟你才是那个主动作出选择的人。以前我以为我是在把自己的选择强加于你，我错了。怀着你，我仅仅是在遵从你的生命之火被点燃之初你给予我的指令。我没有作出选择，只是听命于自然。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
我们的确是这个世界上很奇特的一对：你和我。你的一切都依赖于我，同样，我的一切也依赖于你：如果你生了病，我也会身体不适；如果我死，你也不能活。但我不能与你交流，你也不能与我交流。尽管你有无穷的智慧，你却无法知道我的长相、我的年龄，不能说出我使用的是哪种语言。你不知道我来自何方，生活在何处，从事什么样的工作。如果你试图想象我，你也无法知道我究竟是白皮肤还是黑皮肤，年老还是年轻，个头高还是矮。我仍然无法弄清楚你是否是一个人。我们是两个命运交织在一起的陌生人，是同时存在于一个身体里的两个生命，相距遥远，彼此互不相识。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
如果在你的蛋中存在着一个世界，那为什么就不能也存在着思想？不是有人说潜意识就是一个已经存在的生命在诞生在这个世界之前就拥有的回忆吗？真是这样吗？那么，全知者，请你告诉我，生命是从何时开始？我乞求你告诉我：你的生命是否真的已经开始？已开始多久？是不是从人们认为的精子进入卵子和细胞分裂的那一瞬就开始了？是否从你心脏发育形成，血液开始循环的那一瞬开始的？是否从你形成了大脑，形成了脊柱，显示出人的模样的那一瞬开始？还是那一刻仍未来临？你只是造物过程中的发动机吗？孩子，我愿付出一切来打破你的沉默，穿破那个由我的肉身打造、包围着你的牢笼，我愿付出一切亲眼看到你、听到你的回答。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
一切都显得不真实，然而在世界初始之时，当细胞和那经过出生—呼吸—死亡—复生的万物形成之时，一定发生过如同此刻在你身上所发生的情形：生命聚集、增殖、扩散繁衍，愈来愈复杂，愈来愈艰难，也愈来愈成熟、规整和完美。孩子，你奋斗得多么艰辛！谁说你在羊水中静静地摇晃、沉睡着？你从不睡觉，从不休息。谁说你舒适地安歇在柔软的羊膜囊中，被各种和谐的声音环绕着？我确信那对你而言是一种不断地冲刷，连续地挤压、悸动、沙沙作响的声音，是如爆炸般的噪音。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
我无法理解这究竟是为什么——当一个女人宣称她是合法怀孕时，每个人都会对她关怀备至，主动帮她拿手中的包袱，请求她不要太劳累自己，要安静休息。“多么美好啊”，所到之处都是致喜、祝贺，“坐这儿”，“休息一下”。然而对我，他们却沉默不语、冷冷清清，要不就尽说些有关流产、堕胎的话。我把这称为阴谋，一个意在拆散我们的阴谋。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
恐怕我们不得不去适应那些类似的情况。在你即将要进入的这个世界，尽管我们一直说时代在不停地改变，但一个未婚先孕的女人却总是被视为不负责任。我们最多被人看作一个怪胎、麻烦制造者，或一个女英雄，但绝不会被看作一个正常的母亲。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
世界上并没有什么皮鞭、锁链和围栏能把你困在一种盲目的奴役中，这些东西并不能使你陷入一种更加孤独无望的意识里。要避免以那种沉迷的方式把自己托付给某个人——这只能意味着你丢失了自己，遗忘了自己，遗忘了你的权利、你的尊严，也遗忘了你的自由。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
你会听到许多关于自由的言论。和“爱”一样，这是个被人们滥用的字眼。你会遇到为了自由而宁愿粉身碎骨的男人，他们经受着折磨，甚至欣然接受死亡。我希望你将来会成为他们当中的一员。但在为自由忍受磨难的同时，你将会发现，自由并不存在，在大多数情况下，它仅仅存在于你对它的寻求之中——像一个梦，一种理想，源于你出生之前的记忆，那时候，由于你孤身一人，所以你自由。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
还有如铃铛合奏般清脆和谐的笑声。我一直没搞懂她怎么能发出那样的笑声，我想这可能是因为她流过许多泪吧。唯有那些哭过许多回的人才能理解生活所有的美，也才能够发出这样一种美好的笑声。哭泣是容易的，笑却很难。用不了多久你就能理解这种真理。你与这个世界相遇之初将是令人绝望的恸哭，你一开始唯一可做的就是哭泣。世界上的一切都会使你流泪——光线、饥饿和愤怒。还得有好几个星期，好几个月，你才会张嘴微笑，你的喉头才能发出咯咯的笑声。只是你绝不应该丧失信心。当微笑出现、笑声出现时，你一定要把这微笑、这笑声带给我，让我知道，我没有利用生物技术把你从我的肚子里取出，重新放进一个比我更宽容、更有耐心的母亲的子宫里，这是一个正确的选择。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
如果我们转而利用老年人呢？我曾在某处读到过实现胚胎移植是可能的。这是生物技术的非凡成就。你可以先从一位母亲的子宫取出受精卵，然后把它送入另一个已准备孕育它的女性的子宫中，让它在那儿成长。由此，你会看到，要是别的女人愿意接受并供给你养分——比如，一个老妇人，对她来说一动不动地躺在床上是不会觉得难熬的——你一样可以诞生，就不会在这儿折磨我了。总之，生孩子就成了老年人的专门工作。老年人全都是耐心十足的。如果把你移植到一个不属于我的子宫，你会不高兴吗？如果是在一个永远不会责备你的老妇人的健康子宫里呢？你会生气吗？我不会否定你的生命。我只是想把你寄宿在另一个人的身体里。请原谅我。我在胡言乱语。这样躺着不能动弹让我心烦意乱，勾出了我最坏的一面。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
如果你是富人，寒冷就可能会成为一种游戏，你可以购买毛皮大衣，给屋子升温，到户外去滑雪橇。相反，如果你是穷人，寒冷就只能是一种灾难。你甚至会厌弃冬天的美，睥睨冬天被白雪覆盖的景色。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
那时刻终将会来临。我会让你离开我，但这对增加你的自由无济于事，因为你依旧通过情感的束缚、懊恼的束缚与我紧紧相连。有些人把这称为家庭的束缚。家庭是一种建造来为了更好控制人的巢臼。……当我们独自相处时，我们更容易反叛；与别人生活在一起时，我们更容易委屈自己。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
在外部世界，你会有无数的主恩。首先是我，将会把那些对我适合而对你不宜的事物强加在你身上。比如，那双漂亮的小白鞋。……当我把它们串在你脚上时，你会哭喊、叫嚷。我相信它们会使你感到不适与不安。但是我依然把它们串在你脚上，告诉你不穿就会感到寒冷，慢慢地，你会适应它们。为了避免不穿所带来的痛苦，最终，你放弃了，屈服了。这就是奴役长链的开端。……之后，你会开始自己行走，自己进餐，自己决定要去的地方，自己决定何时清洗。但随之而来的是我的教育、我的推荐。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
自由并不存在，在大多数情况下，它仅仅存在于你对它的寻求之中。像一个梦，一种理想，它来自你对你生命诞生之前的回忆。那时，由于你孤独，所以你自由。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
（收到一双小白鞋）这是你的第一双鞋。我把它们摊放在我的一只手上上，它们还没有我的手掌那么大。当我的手接触到它们的时候，我的喉头一阵哽咽，真想痛苦，我的心融化了。我想你会喜欢我的母亲，因为她认为没有了孩子，这个世界就不复存在。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
句子抄 ，总有一句让你佩服或舒服。
微信公众号搜索“句子抄”，关注我们不迷路！