……其实牵涉到多少我无能处理的材料、无法解释的问题甚至无从叙述的情感。正因为如此无知，试图去把它写出来的渴望才会那样迫切、那样迷人，反过来说，也正因为书写渴望的迫切、迷人，我才宁可持续处于懵懂茫昧的状态，让一个又一个对历史和现实的疑问与迷惑有如夜行列车外不时闪烁的灯火，逐字逐行点亮，系因为蹒跚走过原本已经归于阒黯，归于寂灭，归于遗忘的时空。