父亲去世之后，母亲身上的担子轻了。原本我们以为她的病情更严重，毕竟癌症在一般人心目中是绝症，没想到父亲反倒先她而去。或许生命本身就是一场绝症，人生下来就注定要死，哪怕无病无痛也只是活个几十年，我们每一天都活在倒计时中。尽管自知时日不多，但母亲的心态很好，她坦然地看待即将到来的死亡，没有长吁短叹，更没有歇斯底里。她之所以没被绝望压垮，是因为她把自己看得很卑微和不重要。无论这是源于被洗脑也好，理想主义也好，或斯德哥尔摩综合征也好，总之她相信人不是为了自己而活着，而是为了某种崇高和共同的目标，因此死对她来说并不可怕，甚至也不可惜。她一辈子都在压抑自己：不敢流露个人的喜恶，认为那是一种偏颇；不尊重自己的真实感受，认为那不全面和客观，不敢面对自己的欲望，哪怕是合情合理合法的欲望，都可能是一种带有道德风险的私心她总是严于律己、以身作则，而且恰好逻辑意识较强，总能把道理说通，于是起码在当年，一般人确实难以挑出她的瑕疵。但在今天的大多数人看来，她只是傻和脱离现实而已。