我在村子里又住了两天，帮她收拾菜园，修补了屋墙上的裂缝，不知道为何，这些活儿我干起来得心应手。房子已经摇摇欲坠，刮大风时甚至会发出吱呀的响动，难保哪天轰然坍塌。我在山上砍了几根竹竿，撑住倾斜的墙壁。晚上睡觉，夜枭大叫，不知疲倦，还有溪水流淌、山风呼啸、树木摇曳合并而成的山林之声，熟悉又遥远，我还是睡得很香甜，分不清它们来自现实，还是记忆深处。离开时，老人送我到坳上，我们一起看着山下被蓊郁的植被掩盖的村庄，从高处能看出山体滑坡的痕迹，裸露的石头墙壁即将和山体融为一体。一朵云爬过山头，从山顶落入山间，从山脚溪边一直延伸到原来的农田，将一切又隐蔽起来。开车离去，道路有了不一样的意味。我没有原点可以回去，只能沿着道路向前，道路四通八达，道路相互串联，道路没有终点，走在道路上的人可以向前，这是最好也最无奈的事。向前，向前，会无路可退，但不会无路可走，如此，称得上幸运。