薇拉说，这时我常常感到，仿佛我又像在赖兴贝格的童年时那样看西洋景，透过一个充满了奇特透明光晕的盒子看着那些在动作中定格、一动不动的人影，他们如此栩栩如生，因而使那极度缩小的身体尺寸显得十分古怪。我后来再未见过比这更令人着迷的景象了：叙利亚的黄色沙漠，高高耸立在黑魃魃的冷杉树林上空、白光闪耀的齐勒塔尔山峰，或者是在时光中定格的一个瞬间——诗人歌德在魏玛，穿着随风飘动的咖啡色小外套，正登上捆着行李箱的驿马车。薇拉接着说，那些日子里，我们一起从斯波科瓦街出发，在小城区旅行的画面，与我自己的童年记忆连在了一起。当回忆重又涌来，你有时会觉得自己好像是在透过一座玻璃山看着那些往事。薇拉说，现在，当我告诉你这些事的时候，只要我闭上眼睛，就会看见我们俩好像脱离了躯壳，或者更准确地说，我们缩减为一对被放大得不正常的瞳孔，从彼得林山上的观景塔俯视着郁郁葱葱的山岗。在那里，缆车就像一条粗壮的毛虫一样，正往山上蠕动，而这时在远处，在河对岸的城区，在维谢拉德山脚下的那些房屋之间，是你总热切盼望看到的火车，火车后面拖着一道白色蒸气，缓缓穿过河上那座桥梁。