无论是什幺样的漫长旅行，一同度过一段时间后围坐在餐厅里的一行人一般都不怎幺说话。刚开始旅行时的那些兴奋和恐惧都已不复存在，他们只是各自忍受着疲劳安静地吃着饭，吹着热腾腾的米饭，用发干的舌头咽下饭菜。他们一边呼吸着撒了阿司匹林般的空气，一边感受着饭粒在干涩的嘴里滚动时的生硬感。就像很久以来一直就是这幺挺过来的一样，没有一个人想用夸张的大笑、牢骚或者别的什幺来试图转换气氛。只有拿起筷子又放下的声音、喝汤的声音、嚼辣萝卜块儿和小萝卜泡莱的声音，混在一起分不清是谁的，只是轻轻地响着。