真相是:我是为了我的奇幻旅程而死。在那一幕大 雨中,我像一个演员,因为你的存在,故此扮演着我 的亡命的角色。我说,很长一段日子,我都认为自己无人可爱, 所以只能爱你。我为这种爱情而羞愧,但在这样的旅 程中我无法为自己的羞愧之心承担责任,假如无路可 走,那不是罪过。但我也不想睁着无辜的双眼看着你, 你既不在此岸也不在彼岸,你在河流之中。大多数人 的年轻时代都被毁于某种东西。像我这样,自认为一 开始就毁了,其实是一种错觉,我同样被时间洗得皱 巴巴的,在三十岁以后,晾在我的小说中。我说,我不再为这种爱情而羞愧,在我三十岁以 后回忆它,就像一颗子弹射穿了我的脑袋,可惜你看 不到我脑浆进裂的样子了。