我不仅不会变成一个心怀歹毒的人，甚至也不会变成任何人：既成不了坏人，也成不了好人，既成不了小人，也成不了君子，既成不了英雄，也成不了臭虫。现在，我就在自己的这个栖身之地了此残生，愤恨而又枉然地自我解嘲：聪明人绝不会一本正经地成为什么东西，只有傻瓜オ会成为这个那个的。是的，您哪，十九世纪的聪明人应该而且在道义上必须成为一个多半是无性格的人；有性格的人，活动家一一多半是智力有限的人。这是我积四十年之经验形成的信念。我现在四十岁了，要知道，四十岁一这是整个一生；要知道这已经是风烛残年，超过四十岁还活下去就不像样子了，就卑了，不道德了！谁能活过四十岁？一您说真话，老实回答！我告诉你们能活过四十岁：傻瓜和坏蛋。我要把这一点当面告诉所有的老人，告诉所有那些意高望重的老人，告诉所有那些鹤发童颜、精神翏铄的老人！我要当面把这点告诉全世界！我有资格这样做，因为我自己会活到六十岁。活到七十岁！活到八十岁！且慢！先让我喘口气…。