1. 大约在我四五岁时，“性”以某种最初的形式出现，毫无疑问，旁人看 来一定非常滑稽，但我自己感觉相当严肃。我宣布长大后要嫁给约翰·谢布克，他家位于伍尔维奇公地旁的街道上，与我家仅几幢房子之隔。 约翰的继任我记得略微清晰一点，是个很帅的男孩儿，一双忧郁的棕色眼睛，因为年龄较长，有一种成熟的魅力，他叫丹尼斯。 那时 一大群孩子总尾随着他，我和这帮孩子也有些交往，我和兄弟们很多时间都和他们混在一起玩，其中包括杰克、威尔弗雷德还有农庄里奶牛工的儿子们，我对他们的记忆实际上比对丹尼斯还要深刻，大概因为我那时曾花了大量时间想弄明白我到底最爱哪一个吧。 这两人就是我浪漫主义阶段的最早受惠者，在这一阶段，爱情的形式是白日梦。杰克和威尔弗雷德一直陪我到了九岁，然后就被我因现实理由选择的第一个爱人取代，他就是戴维。戴维比所有人都善良、勇敢、理智，是个好朋友、好玩伴，他也有被我拯救的义务，只不过这种幻想那时多少让我有些不自在，想到如果他知道我的这些胡思乱想，那该显得我多傻啊。但随着青春期的到来，我对这段感情也慢慢腻味了。2. 然后是十五岁，我以成年人的身份坠入爱河，他的名字是保罗。 他真实的存在驱散了我的白日梦，却没有驱散我心中的浪漫，我爱上了他。那时我觉得爱情就等于婚姻，并深信一旦嫁给我爱的人，我必将在有生之年对他忠贞不贰 。我偶尔会短暂地梦想自己美丽的白色婚礼，但我的浪漫没有止步于此， 等我出落到引来保罗的殷勤之时，我们还真订婚了，但这可不是件容易的事。如此看来，我在成年阶段并不是没有意识到从身体角度，男人其实很容易对女人不忠。当然从保罗抛弃我的事件开始，我也才认识到女人其实也能不谈爱，仅仅因性就可以燃烧。 3. 我后来从保罗事件中“恢复”过来，又谈了两次恋爱，都很深切，都很“致命”，好像这样的命运无法避免，而且无论经历如何，我依然渴望，但这却是注定要带来痛苦的东西。第一次是个年纪...