我也必须承认，我母亲患有双相情感障碍，我也患有双相情感障碍，我的家族基因的确“不太好”。但后来我慢慢发现，树儿爸的家族基因可能也存在问题。大概三年前，距离我们结婚已经过去十二年，树儿爸有一次喝醉了，和我说了家族里的一个秘密：树儿爸的爷爷少年时是村里聪明的孩子，有一次爬树摔断了腿，家里穷，没钱治，拖久了，变成了瘸子。受伤的右腿肌肉容易萎缩，爷爷性格本来就很暴躁，特别爱和人起冲突，他的老婆孩子们、孙子辈、亲戚、徒弟（爷爷是村里唯一的石匠）都挨过他的打。我公公在家里排行老大，年轻时在厨房干活，爷爷突然没来由地抄起一根铁棍子就从背后朝公公后腰猛地一抽，公公当即倒地，疼到抽搐，由此落下了腰疼的毛病。树儿爸的爷爷七十多岁时患阿尔茨海默病，他的四个子女轮流照顾他。爷爷去世，树儿爸在外地工作，没赶回来参加葬礼。树儿爸的哥哥告诉他，爷爷死得很惨：他躺在老屋的炕上，炕上挖了个洞，任由屎尿流下来，身上盖了一床棉被。“给我口吃的吧，给我口吃的吧。”树儿爸绘声绘色地模仿爷爷临死前的哀求。爷爷的哀求声很是瘆人，村支书经过老屋门口都不敢往里走。树儿爸说起这段往事，哈哈大笑。这可能是底层成长起来的一些人特有的反应，事情越惨，只能笑得越大声。听到这个故事，我在想，这多少有些不正常吧。树儿爸是一个非常务实的人，艰苦的生存环境让他从小就学会了节省，学会了扛事儿，靠自己活下去；但生活没有，也无法教会他悲悯。比如，他在很长一段时间里都坚持认为，精神障碍就是装疯卖傻、逃避现实、矫情，精神病人很可恶。我们结婚到现在，母亲六次住精神病院，在他看来都是装疯卖傻。我甚至怀疑，树儿爸有点偏执型人格障碍，只是他不信，更不肯承认。对我和我妈是这样，但对待树儿，他总是抱有一丝愧疚。在树儿刚出生时，他就是一个称职的奶爸，给孩子换尿布、洗，指小，他样都于和树儿之间有他们独有的沟通语言，两个人会玩在我看来挺无聊的游戏并乐此不疲树儿爸...