这个着装像个男人的女人理了理被汗水浸透的长发，没有马上下车，坐在那儿一动不动，好像有点害怕。然后，她毅然跨出车门，走向她的命运之约。我一点也不知道你长什么样，没有看过你的一张照片。我甚至从来就没有问过自己：你是年轻还是年老？漂亮还是丑陋？高还是矮？发色浅还是深？此时我突然想知道你究竟是个什么样的人。......虽然明知认不出你来，但我还是在人群中寻找你。但突然我把你认出来了，因为顷刻之间我们的目光就碰到了一起，并且有一种一见如故之感，因为这个瘦小的、长相难看的男人，这个小黑眼睛闪亮闪亮的男人，这个一脸的黑色络腮胡在苍白病态的面容上显得十分抢眼的男人，......不过，说出下面这句话的声音是属于你的：“你好，你终于来了。”这是一种那样的声音，甫一听见，就会使人永远失去平静。