如果能像关闭防火门似的关闭心门，那么我心里的火焰就永远不会烧到自己。那年春天，我却无法凭借自己的力量关上那道门。比起悲伤而痛苦的情绪，首先是对无法控制心情的自己感到愤怒，因为最开始我连眼泪都没有流。读书、散步、洗澡、听音乐、开车、游泳、埋头工作、深呼吸、写日记，我按下了所有能让我心情"正常化"的按钮，调整操纵杆，还是没有改变。最后，我终于接受了束手无策的事实，我的心坍塌了，就像深夜里被火烧毁的仓库。这是我应该付出的代价，理所当然。我低着头，相信是这样。