她说很长时间都还记得那些下雨的日子。闻到雨水荡涤灰尘的味道，听见雨点猛烈砸落，敲打着水泥地面、静止的车和行道树的声音，看着雨水涌出楼房排水管道的情景，雨点大到遮住了视野，每每这时她都会闻着充满整个书店的旧书的味道，如痴如醉地凝望着街道。这种时候，她会对街道和城市感到无可奈何的亲切。这感觉不再像以前那样令人讨厌。 她在那篇文章的结尾写道：“我总是想离开那个地方，然而在我离开之前，我曾栖息过的地方全都先行离我而去了。我就这样，被迫离开了龙山。” 她的书里有着独特的纹理，迥异于我以前读过的随笔。在她的文字里，她既不是成功的人，也不是自由的人，更不是比世上其他人特别而突出的人。她只是把自己当成了他人。看他人的视线多种多样，看自己的视线却很冷淡，甚至无情。刚刚写完难以忘怀的悲惨瞬间，随后就写坐在超市前的塑料椅子上悠闲地吃斯克柳芭的场面。无论本人是否有意，这样的结构反复出现还是让我心痛。因为我感觉那些痛苦而暴力的瞬间对她来说是平凡而常见的事，就像吃斯克柳芭的瞬间。