也许是你妈妈不擅长表达自己的心意。美莉，没有哪个父母不爱自已的孩子。” “你说得对。” 说完，美莉不再吱声。世人也和贤珠一样，他们的合唱让美莉变成一个敏感的人。美莉努力从母亲的语气、表情、动作中，寻找“没有哪个父母不爱自己孩子”这一理所当然的事情，她就像一只在主人餐桌下等着捡吃碎末的小狗一样努力。如果找到母亲爱自己的小小证据，她就抓住那个微小的东西，赋予极大的意义。哪怕是通过这种方式，她也要让自己归属于那个信任共同体，她不想成为一个连人人都认为理所当然的母爱都没有得到的人。这种态度逐渐成为一种习惯，她成了一个对别人的语气和表情都非常敏感的人。 遇到贤珠后，美莉才明白爱是种很明确的事实。爱并非一种需要努力找出证据的痛苦劳动，不是一种走进某人的内心深处，在黑暗中瑟瑟爬行的探索，也不是一种只有证明了自身价值才能艰难得到的补偿。爱是自然的、温柔的。是贤珠教会了她这些。和贤珠在一起时，美莉感到十分有安全感。贤珠认为美莉只要在自己身边就够了，从不要求其他。