句子抄
超长句子
▼
首页
搜索
短句子
长句子
超长句子
深夜,我们抵达诺沃格拉德市。我在拨给我住的那间屋里,看到了一个孕妇和两个红头发、细脖子的犹太男人,还有个犹太男人贴着墙在蒙头大睡。在拨给我住的这间屋里,几个柜子全给兜底翻过,好几件女式皮袄撕成了破布片,撂得一地都是,地上还有人粪和瓷器的碎片,这都是犹太人视为至宝的瓷器,每年过逾越节才拿出来用一次。 “打扫一下,”我对那女人说,“你们怎么过日子的,这么脏,一家子好几口人……” 两个犹太男人应声而动。他们穿着毡底鞋,一蹦一跳地走动着,收拾掉地上的垃圾。他们像猴子那样不发一声地蹦跳着,活像玩杂耍的日本人,他们的脖子一个劲儿地转动,都鼓了起来。他们把一条破烂的羽绒褥子铺在地板上,让我靠墙睡在第三个犹太人身旁。怯生生的贫困在我们地铺上方汇聚拢来。 万籁俱寂,只有月亮用它青色的双手抱住它亮晶晶的、无忧无虑的圆滚滚的脑袋在窗外徜徉。 我梦见了六师师长。他骑着一匹高大的牡马追赶旅长,朝他的眼睛连开两枪。子弹打穿了旅长的脑袋,他的两颗眼珠掉到地上。“你为什么带着你的旅掉转枪头?”六师师长萨维茨基冲着脑袋瓜开花的旅长怒吼道,就在这时我醒了过来,原来那个孕妇在用手指摩挲我的脸。 “老爷,”她对我说,“
——巴别尔《骑兵军 敖德萨故事》
因此,我们所称的记忆扮演着一种双重角色。它是图像的仓库,这些图像是凭借以虚构的生物来代替真正原因,通过恐惧反射唤起的。但是,它也是名称与图像的贮藏所,通过这些名称与图像,我们得出受到规律支配的客 222观宇宙的观念。在这个贮藏所中,我们对种种事件(及与其对应的图像)的语言反应经过选择后作为经验的永久记录被我们储存起来。这些对刺激做出的语言反应或图像反应,我们称之为“表达”,因此文明史所涉及的就是在关于人类的记载中贮存下来的那些 “表达”。
——贡布里希《瓦尔堡思想传记》
我的出发点是,我把人看作一种使用工具的动物,他的活动在于联结 M与分离。在这种活动中,他容易失去自我的有机感觉。手使得他可以操纵种种物体,这些物体作为无生物缺少神经系统,却仍然提供了自我的物质延伸。这是人的悲剧,他通过使用工具而超越了他自己的有机延伸…当移情作用面临着无生命的自然界时,所有这一切疑问和难题的原因是什么?它们之所以出现,是因为的确存在着这样的情况,正是通过操纵或身穿他的血流并未达到的物体,人可以与并不是他自己的事物同化。服装与工具的悲剧最终是人类悲剧的历史,关于这一点,人们撰写过的最深刻的著作是卡莱尔的《旧衣新裁)。
——贡布里希《瓦尔堡思想传记》
艺术家要做到使一个描绘现实的图像稳定而清晰,必须具有超然态度为前提,适用于艺术家的事物也适用于图像的观看者。超然于理性的心灵能够解读对运动中的形象的再现,根据经验对先前和随后的情景做出补充.正是观看者的记忆,储存于他的心灵中的种种联想,使他有可能进行这种理性重构。凭借这种联想,我们往往赋予任何装饰形式以“运动”。
——贡布里希《瓦尔堡思想传记》
他在学术生涯中长久思考的两件事情,激情的表现和对恐惧的反应,以可怕的大发脾气和恐惧症的形式吸引住他,这些强迫症和妄想症最终使他成为自己和周围环境的危险因素,人们不得不把他幽禁在一间封闭的病房中。p243
——贡布里希《瓦尔堡思想传记》
在心理上,我们见证了记忆与移情共同导致草率地将任何记忆的图像与意外现象的原因相等同的一个过程。我们处于浮士德[Faust]的时代,在这个时代,现代科学家通过增强对自我与外界的距离的意识而努力——在魔法施展和宇宙论的数学之间——征服反省理性的领域。p241-242
——贡布里希《瓦尔堡思想传记》
宗教改革时期的占星家欣然采纳现代科学家会认为不相容的这成对的极。数学的抽象和对作为灵验的原因的星辰的具体膜拜标志了原始心性能够摆动的范围。逻辑凭借推论的和独特的概念符号创造了人与外在世界之间的空间;魔法通过混淆人与外在世界并创造它们之间的想象的或者实际的联系的迷信习俗破坏了这个空间本身一这两种力量仍然为算命的占星家形成了一种原始工具,他用这种工具可以进行测量并同时施魔法。逻辑与魔法——如让·保罗就转义和隐喻所说的那样——仿佛嫁接在单一的一棵树上一样兴盛的时期实际上是永恒的。通过揭露这种极性,文明史就可以提供未被发现的证据,促进对我们的编史工作进行更深刻的建设性批评,而我们的编史工作仍在使用一种单独恪守时间概念的进化学说。(《瓦尔堡文集》,第2卷,第491-492页)贡布里希《瓦尔堡思想传记》p235-236
——贡布里希《瓦尔堡思想传记》
他从不把学术研究看作脱离生活的事物。他所写的所有文字都有一种对他的时代的含蓄的启示,这种启示产生于他自己的深深卷入。现在他的使命感有了发挥作用的机会。他惊恐地发现,在他自己的时日还残留着多少占星学的无稽之谈,迷信给予了对人类的轻信加以利用的人们什么样的机会。p230
——贡布里希《瓦尔堡思想传记》
我们已看到,东方的占星学是如何抛弃了这种最重要的天体图像及其对行星运动的数学计算,而代之以虚构的历书象征符号,以及东方的占星学如何因而破环了历史象征的定向功能。但是这只是个极端的例子。占星学也提供了理性思想和魔法思想相互渗透的更自相矛盾的景象。占星学家们借助微妙的数学方法在托勒密的宇宙图像中标示了行显的真实路线,却把群星看作支配着人类命运的强有力的恶魔。p226-227
——贡布里希《瓦尔堡思想传记》
了解记忆的这种双重角色,对于人的自我认识是至关重要的。因为每一种刺激都仍然能在我们身上唤起原始的恐惧投射反应,与之一起,而且与之并驾齐驱的,还有命名与解释这一文明反应,而这是利用往昔的集体反应表示那些主要印象的另一说法。在进化过程中,宗教活动和艺术活动处于恐惧的原因投射与逻辑推论思维之间。因为在宗教中,被投射的原因仍然要求人们通过仪式和献祭主动赎罪;在艺术中,由刺激所唤起的图像本身仍然是目的。因此,艺术与宗教都属于“象征活动”的中间区域,人的不幸的两极性在这个区域中得到了表达与调解。p252
——贡布里希《瓦尔堡思想传记》
因此,我们所称的记忆扮演着一种双重角色。它是图像的仓库,这些图像是凭借以虚构的生物来代替真正原因,通过恐惧反射唤起的。但是,它也是名称与图像的贮藏所,通过这些名称与图像,我们得出受到规律支配的客观宇宙的观念。在这个贮藏所中,我们对种种事件(及与其对应的图像)的语言反应经过选择后作为经验的永久记录被我们储存起来。这些对刺激做出的语言反应或图像反应,我们称之为“表达”,因此文明史所涉及的就是在关于人类的记载中贮存下来的那些“表达”。 p251
——贡布里希《瓦尔堡思想传记》
人对他所使用的无生命物质的反应有一种未克服的二元性。它他来说代表着“非我”一没有自己的意志的、无须出现恐惧反射的遥远的事物。然而他从一开始就使用这些无生命的事物来扩大自我的延伸。在工具中,在装饰中,在服装中,人在无生命的事物中并通过无生命物质扩大了他的自我的范围。正是这种对于既属于我们的有机自我又不属于我们的有机自我的客体的体验,导致了对于无生命自然界的移情作用。实际上,自我与非我之间、我们的身体与外部世界之间的边界,并没有直接赋予原始人。因为,对于我们有机自我的某些部分,我们的头发,我们的指甲,甚至我们的体内器官,我们就和对于我们使用的无生命的工具一样缺乏直接了解。在作为自我的延伸和作为非我的代表的工具的这种双重功能中,存在着一种两极性,可能给人带来悲剧性后果。p250
——贡布里希《瓦尔堡思想传记》
他在他所称的“距离的破坏”为人类带来的危险中看到了这个消极方面。以电报形式出现的被驯服的电消灭了空间。毫无疑问,这种悲观的判断受到了瓦尔堡的一些强迫性恐惧的影响。因为总是忧虑重重,他需要距离和超然态度来打消疑虑。在理性世界中,事物隔开一定距离而且中间没有媒介物就不会相互作用,正如在魔法和妖术世界中它们会相互作用一样。人无须恐惧,因为他可以通过超然态度了解原因,并把原因孤立出来,仿佛后退一下来思索那个事件之链。瓦尔堡将这种进行思考的可能性称之为思维空间[Denkraum],推理的领域,他看到正是这种进行沉思的机会受到电子技术信息的“闪电速度”的威胁。由于这种对距离的消除,而这种消除会带来威胁,因此他从未对无线电持赞成态度。如果他到了月球,从那里他会对电视说些什么呢?p254
——贡布里希《瓦尔堡思想传记》
就原始人来说,记忆图像导致了原因的宗教体现,就文明人来说,则通过命名而导致了超然态度。一切人类都永久地、时时刻刻地患精神分裂症。然而,从个体发生学上说,我们也许可以把对记忆图像的一种反应类型说成是在前的或原始的,尽管它在一旁继续着。在后来的阶段,记忆不再唤起直接的、果断的反射动作一无论是搏斗性动作还是宗教性动作一但是记忆图像此时被有意识地储存在图画和符号中。在这两个阶段之间,我们发现了对印象的这样一种处理方式,可将其描述为象征的思维模式。p253
——贡布里希《瓦尔堡思想传记》
滕佩斯塔的古典是意大利巴洛克风格的浮夸矫饰的古典。他是那些肤浅而多产的艺术家之一,他们使用情念形式的“最高级”而并不深刻理解它们悲剧性的根源。在他看来,它们是十分有效的陈规,如众多装饰性的花饰一样,他应用这些陈规,是要给公众留下深刻印象,而非感动他们。在古典石棺上,表现极端情感的姿势与动作是真实的宗教体验的结晶。滕佩斯塔等人只是利用了外表;情念与它的来源“割离”开来,人性内容已荡然无存。然而,这种巴洛克风格的浮夸矫饰具有极大的吸引力。它完全支配了舞台监督和盛大庆典的组织者的心灵。p262
——贡布里希《瓦尔堡思想传记》
将伦勃朗的《美狄亚》与通常那些对这一主题的俗气表现做一下比较,我们就会认识到,如在《克劳狄乌斯·西菲利斯》中那样,他的描绘又一次指明了通往精神化的途径。因为伦勃朗为他的插图选择的既不是戏剧性的行动一谋杀的瞬间,如其他插图画家所做的那样(图版46c),也不是美狄亚神奇逃遁的瞬间。他的构图表面上集中于伊阿宋[Jason]与克瑞乌萨[Creusa]的婚礼,而将正思索着如何报复的美狄亚置于前景的阴影中。他又一次表现了内心紧张的瞬间,行动前的沉思的瞬间,而非行动本身,这使他抛弃了对这一主题的传统表现形式,那些表现形式是以希腊化石棺的情念为基础的。在摒弃希腊化巴洛克风格的粗劣的“最高级”时,伦勃朗重新发现了这一神话的真正的人性内容,这种真正的人性内容在他所不知晓的艺术品中已予以表现。庞贝壁画中所反映出来的提牟玛球斯[Timomachos]所作的著名的《美狄亚》,表现的就是在采取行动前的内心斗争的瞬间(图版46)。p268
——贡布里希《瓦尔堡思想传记》
在伦勃朗与古典时代相遭遇的这些例子中,我们必须看到一个具有典型重要性的事件。尽管欧洲已屈从于一种复苏的希腊化的情念,这种情念在凯旋的盛大庆典和巴洛克装饰中十分盛行,这位天才却抵制它们。他没有选择当时的艺术语言中手到擒来的那些空洞的“最高级”的最初表现,而是停顿下来,认真思考,并转而采用人类价值观尚未消失殆尽的那些不同的艺术象征符号。从这个观点来看,艺术家对来自往昔的冲动做出的反应和他对一个主题的描绘即使不尽相同,也是密切相关。正如这位艺术家没有草率地仓促采用矫饰浮夸姿势的风格一样,他也将他的表现对象描绘为在行动前停顿。不受直接的恐惧反应的摆布而是延长沉思的间隙是真正的文明的目标。因为在这个间隙中,人可以从原始反射的强制性影响中摆脱出来。行动不是激情的奴仆的被动的机械行为,而将是有意的选择的结果。人能够抵御隐藏在往昔的传统中的能量。当他选择并权衡那些呈现出来供他使用的象征符号时,他可以牵制这种能量。p269-270
——贡布里希《瓦尔堡思想传记》
我们不可胁迫古典时代,要求它回答它属于古典的宁静还是恶魔般的狂乱的问题,仿佛只有这两种选择。无论我们觉得它激发我们采取激昂的行动,还是导致表现出安详智慧的宁静,这实际上都取决于后来者的主观气质,而非取决于古典遗产的客观性。每一个时代都有它应得到的古代的复兴。(瓦尔堡)p271
——贡布里希《瓦尔堡思想传记》
人们会记得,在达尔文看来,人类表情可最好地解释为动物反应的残余,而动物反应曾是动物的动作的有用储备的一部分。将拳头握紧曾是为击打做准备,皱眉曾是为着在搏斗中保护双眼。现在的一种象征行动,即一种“表情”,来自一种强烈得多的身体动作。对人来说,回复到这样的动作就是发狂;咬人或者抓人就是放弃人类的地位。但是,倘若没有对祖先传下来的这些反应的减弱了的记忆,人类就会毫无表情。由于受到维尼奥利的进化论的强烈影响,在瓦尔堡的解释中,几乎把达尔文的动物状态与“原始”的观念相融合。在瓦尔堡看来,不是动物而是原始人完全听任于支配了他们的情感与激情,于是设计了对于基本反应的那些具有高能荷的象征符号,它们作为人类经验的原型在传统中延续下来。尤其是原始仪式和狄俄倪索斯式的癫狂中的一阵阵宗教热情,在具有永恒意义的象征符号或者“记忆痕迹”中具体化。“狄俄倪索斯式”的希腊古典时代对于我们西方文明的重要性即在于此。我们发现,在它的神话中珍藏着情感与放肆的极端,现代人一定敬而远之,但是,由于它们保存在艺术象征符号中,它们包含着人们单单凭借它们就可以进行艺术表现的那些情感模式本身。如果没有在酒神女祭司的舞蹈和酒神祭司的癫狂中得到释放的原始激情,希
——贡布里希《瓦尔堡思想传记》
尽管以往经验的能量仍被珍藏在“记忆痕迹”或象征符号中,这种能量也会被引入不同的表现主题。瓦尔堡的极性哲学正是在这里得到了最清楚的应用。象征符号或者“记忆痕迹”是潜在能量的电荷,但是它被释放的方式可能是正的或者负的一作为杀害或者挽救,作为恐惧或者胜利,作为异教的酒神女祭司或者基督教的抹大拉的马利亚。在这个意义上,瓦尔堡可以将“记忆痕迹”描述成电荷为“中性”。只有通过与一个时代的“选择意志”相接触,它才被“极性化”,成为它可能做出的那些解释中的一种解释。p283
——贡布里希《瓦尔堡思想传记》
首页
上一页
下一页
尾页
跳 转
取 消