奥斯特利茨说，当我侧耳倾听由马戏团演员用他们那有点走调的乐器，演奏几乎可以说是凭空召唤出来的地地道道的外国夜曲时，我不知道自己身上发生了什么，我也说不出我的心脏到底是在痛苦地收缩呢，还是头一次由于幸福而得以舒张。为什么调式中的某些音色、微妙的音调和切分音能够如此攫住我的思绪，奥斯特利茨说，这是一个像我这样从根本上讲对音乐一窍不通的人绝不会懂得的，可是如今，在回首往事时，我却觉得，当时那个使我感动的秘密就凝聚在那只雪白的鹅的形象之中。在他们演奏期间，它就一动不动、坚定不移地站在那些合奏的流动艺人之间。它稍微往前伸长脖子，灰白的眼皮略略下垂，谛听着在人造星星闪烁着微光的帐篷天幕里的音乐，直到最后一个音符消逝，仿佛它了知自己的未来和当前这些同伴们的命运。

——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》

多年之后，有一次我在一部关于国家图书馆的黑白短片中，看到消息通过气动邮政装置沿着那或许可以说是图书馆的神经系统的东西，从阅览室迅疾地传到书库；这让我想到那些学者们，连同图书馆里的所有设备一道，构成了一种极其复杂、持续进化着的有机体，它需要数不尽的词汇来作为养料，从而反过来创造出更多自己的词汇。我想，这部我只看过一次，可是在我想象中却变得愈加荒诞和奇妙的电影名叫《全世界的回忆》，由阿伦·雷乃制作。即使在此之前，我也老是在想一个问题：在那个充满轻微的嗡嗡声、刷刷声和咳嗽声的图书馆阅览室里时，我到底是身处极乐岛上，还是与此相反，是待在一个罪犯流放地呢。这个问题那一天一直在我脑海里转来转去，不屈不挠地停留在我的记忆中。我在位于二楼手稿和文献收藏室里的临时座位上待了将近一个钟头，望见对面那组建筑物一排排高高的窗户。在这些窗户里映现出屋顶上昏暗的石板瓦，狭长的砖红色烟囱，明亮的冰蓝色的天空，雪白的金属风向标一上面挖出一只镂空的燕子，同天空本身一般湛蓝，向上飞翔着。旧窗玻璃中的影像有些变形或略呈波浪状。奥斯特利茨说，我还记得，一看见这种景象，我出于某种连自己都说不清道不明的原因，就会泪水盈眶。

——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》

在伦敦上空缓慢下垂的暮色中，我们走在墓园中的小径上，路过那些过去维多利亚时代为纪念死者所修建的纪念碑、旧时的陵墓、大理石十字架、墓碑和方尖石碑、凸肚骨灰罐和众多天使雕像——很多已经没有翅膀或残缺不全了，在我看来它们仿佛是在飞离地面的那一瞬间变成了石头。大多数纪念碑已被到处生长的槭树根弄得东倒西歪，或者已经完全被翻倒在地。那些上面长满了淡绿色、灰白色、赭色和橙色地衣的豪华石棺已经破碎，一些坟墓一部分凸出地面、一部分埋进地里，以致人们可能会认为，是否一次地震动摇了这些死者的住处，要不就是这些死者被召集去进行末日审判了，当他们从住处腾空而起时，打乱了我们为他们制造的井然秩序。

——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》

在顺着莱茵河谷往下的旅途中，我再也弄不清楚自己现在处于生命中的哪个时期了。透过晚霞，我看到燃烧的朝霞的光辉在对岸上空、从我的过去中扩展开来，很快就染红了整个天空。甚至每当我现在想起我的莱茵河之旅时—其中，第二次莱茵河之旅的可怕程度几乎与第次不相上下—我感到脑海里一片混乱：我所经历的事情，我所读过的东西，那些浮现出来又沉没下去的往事那些连续出现的情景，以及那些什么都没有留下的让人沮丧的盲点。

——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》

确实，在和玛丽共同度过的这一个夜晚，我比一生中的任何时候都睡得更加安宁。我听着她那规律的呼吸声，在闪电偶尔划过天空的刹那，看到在我身边的她那漂亮的脸庞。在外面，雨水均匀地往下哗哗倾泻，白色窗帘吹进屋内，我感到自己的思绪渐渐被淹没，像是在我的前额之后一点点放松下来，如释重负的感觉油然而升，我终于得到了释放。但结果这也没有起到任何作用。在黎明之前，我带着这样种刻骨铭心的悲痛感在黎明前醒来，甚至都没法对玛丽看上一眼，就像一个晕船的人那样，不得不坐起来，坐在床边上。

——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》

我顺着穿越这些国家的铁路线寻找着，被国社党党员的那些人口政策文件，被他们从半是临时拼凑、半是以强迫性的组织热情设计出来的各种措施中所广泛展现出的那种对于秩序和纯洁的狂热弄得眼花缭乱。我面对着那些他们在整个中欧地区构建奴隶经济的无可争议的证据，了解到了他们对这些奴隶的蓄意损耗和丢弃，那些受害者的身世和死亡的地点；我得知那些受害者在哪条铁路线上被运往何处，他们在生活中用的是什么名字，他们和他们的那些看守是什么样子。对所有这一切，我现在是既明白了，又仍然不明白，因为在我穿过博物馆，从一个展室走到下一个展室，然后又倒回来的路上，那对我吐露真情的每一处细节，由于我自己的过错，我对它们一无所知，它们远远超过了我的理解能力。我看到了被隔离者从布拉格和比尔森，从维尔茨堡和维也纳，从库夫施泰因和卡罗维发利，以及从无数其他地方来到特勒青时所带的一件件行李；

——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》

奥斯特利茨说，过了几分钟——这时就连我都以为自己看到了滑向山谷的雪尘——我才听到薇拉继续在讲述这些从遗忘中冒出来的照片所特有的那种神秘。她说，人们会有这样的印象，仿佛这些照片里有某种东西在躁动，人们好像听到一声声低沉、绝望的叹息。绝望的呻吟——奥斯特利茨说，她这样说道一仿佛这些照片本身就有记忆，它们会想起我们，想起我们这些幸存者和那些已经离开我们的人在从前的生活中曾扮演过的角色。

——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》

她在沉思片刻之后又补充说道，我的衣服放在一个小皮箱里，路上的食物装在一个旅行背包里。一个小背包和一些东西奥斯特利茨说，这时候他想到，薇拉的这几个词语准确地概括了他之后的整个人生。薇拉也记得那个拉班德琴的十二岁女孩，她们就把我托付给她了。薇拉还想起了那本在最后一刻买到的卓别林小册子，想起留下的父母向他们的孩子挥舞着白手绢，就像一群展翅飞翔的鸽群扑扑振翅，想起自己对列车留下的奇怪印象：在十分缓慢地向前推进之后，它并没有真正开走，而只是从盖有玻璃屋顶的大厅里驶出一段路，就沉人了大地。奥斯特利茨说，薇拉接着讲道：可是从这一天起，阿加塔就变了样。她不顾一切困难始终保持的那种快乐和信心，被一种她再也无能为力的忧郁所遮蔽。

——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》

在邻家花园里，丁香花正在开放，花朵那么洁白，那么稠密，在正在降临的暮色中看起来，就仿佛是在仲春天气下了一场大雪。那从砌上围墙的花园里飘来的带有甜味的芳香，那已经升在房顶上、逐渐变圆的月亮，那下面城市中教堂当当的钟声，裁缝那个有绿色阳台的房屋正面——据薇拉说，当时在阳台上经常见到这个早就不在人世的莫拉维契的身影，看见他抓着装炭火的熨斗舞来舞去——奥斯特利茨说，这些以及其他那些情景如今一个接一个地浮现在眼前，它们如此深刻地印在我的脑海里，隐藏在我的内心深处。

——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》

薇拉说，这时我常常感到，仿佛我又像在赖兴贝格的童年时那样看西洋景，透过一个充满了奇特透明光晕的盒子看着那些在动作中定格、一动不动的人影，他们如此栩栩如生，因而使那极度缩小的身体尺寸显得十分古怪。我后来再未见过比这更令人着迷的景象了：叙利亚的黄色沙漠，高高耸立在黑魃魃的冷杉树林上空、白光闪耀的齐勒塔尔山峰，或者是在时光中定格的一个瞬间——诗人歌德在魏玛，穿着随风飘动的咖啡色小外套，正登上捆着行李箱的驿马车。薇拉接着说，那些日子里，我们一起从斯波科瓦街出发，在小城区旅行的画面，与我自己的童年记忆连在了一起。当回忆重又涌来，你有时会觉得自己好像是在透过一座玻璃山看着那些往事。薇拉说，现在，当我告诉你这些事的时候，只要我闭上眼睛，就会看见我们俩好像脱离了躯壳，或者更准确地说，我们缩减为一对被放大得不正常的瞳孔，从彼得林山上的观景塔俯视着郁郁葱葱的山岗。在那里，缆车就像一条粗壮的毛虫一样，正往山上蠕动，而这时在远处，在河对岸的城区，在维谢拉德山脚下的那些房屋之间，是你总热切盼望看到的火车，火车后面拖着一道白色蒸气，缓缓穿过河上那座桥梁。

——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》

这些动物在那里从一根树枝跳到另一根树枝，在浅黄色的沙质土壤上忽东忽西，一闪而过，要不就是在一片竹林中消失得无影无踪。其实，我真正能够回想起来的，只有浣熊。我久久地观察浣熊，看它神情严肃地坐在一道小溪旁，一而再再而三地清洗着同一片苹果，仿佛它希望通过这种远超任何理性范畴的清洗，就能逃出自己所在的这个虚幻世界，而可以说，这并非它自己的过错。关于那些栖息在夜间动物园里的动物，我只记得，它们当中有一些动物有着引人注目的大眼睛，有那种目不转睛、凝神审视的目光，恰似人们在某些画家和哲学家眼中见到的那种目光。

——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》

其实，我真正能够回想起来的，只有浣熊。我久久地观察浣熊，看它神情严肃地坐在一道小溪旁，一而再再而三地清洗着同一片苹果，仿佛它希望通过这种远超任何理性范畴的清洗，就能逃出自己所在的这个虚幻世界，而可以说，这并非它自己的过错。

——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》

正如人们在旅行时所体验到的那样，时至今日，时间和空间的关系仍具有某种充满幻觉和幻想的成分，因此每一次当我们从外地回来时，我们也总是无法肯定地知道自己是否真的离开过。

——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》

他当时正大谈自己从求学时代起就已经在着手研究的资本主义时期的建筑风格，尤其谈到了其强迫性的秩序感和近乎纪念碑风格的建筑特色，表现在法院和监狱，火车站和交易所建筑物，歌剧院和精神病院，以及按照直角网格的方式建造的工人住宅区里……奥斯特利茨说，在他的研究伊始，以及后来在他初次逗留巴黎期间，他几乎每天走访一个主火车站，多数情况下是在清晨或傍晚去北站或东站，观看蒸汽机车驶入被煤烟熏黑的玻璃大厅，或者是灯火辉煌、神秘莫测的普尔曼式快车轻轻滑走，驶入黑夜，恰似无垠大海上的航船。在巴黎那些火车站里，他经常感到自己处于危险而又完全不可思议的情感激流之中，如他所言，这地方兼具充满喜悦的幸福和深沉的不幸。

——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》

我还记得，有一次我从书上看到，直到十九世纪时，人们要在上台表演前的歌剧女演员以及即将介绍给求婚者的年轻小姐的瞳孔上，滴上几滴从颠茄中蒸馏出的一种液体。这样一来，她们的眼睛就会发出一种明亮无比、近乎神奇的光辉，可是她们本人却几乎什么也感觉不到。……只是在我脑海里，它和那种如星星般美丽的闪光的假象以及提前熄灭的危险有关，因此我为自己是否还能继续进行工作充满担忧

——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》

因为我想到，我们能够保存于记忆中的事是多么微乎其微，有多少东西随时都会与每个被戕害的生命一道渐被忘却；这个世界几乎可以说是在自行排泄罢了，那些黏附在无数地点和对象上的往事，那些本身没有能力引起人们回忆的往事，从来未曾被人听说、记下或者传给后世。历史，比如说吧，就像影子般叠放在木板床上的那些草褥，因为里面的谷壳经过多年，已经脱落，这些草褥变得越来越薄，越来越短，又皱又小，仿佛这就是那些人——所以我现在还记得，当时我想着——那些在黑暗中曾经在这里躺过的人的遗体。

——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》

其实，我真正能够回想起来的，只有浣熊。我久久地观察浣熊，看它神情严肃地坐在一道小溪旁，一而再再而三地清洗着同一片苹果，仿佛它希望通过这种远超任何理性范畴的清洗，就能逃出自己所在的这个虚幻世界，而可以说，这并非它自己的过错。关于那些栖息在夜间动物园里的动物，我只记得，它们当中有一些动物有着引人注目的大眼晴，有那种目不转晴、凝神审视的目光，恰似人们在某些画家和哲学家眼中见到的那种目光。

——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》

就连我自己过去写过的东西我也无法理解一可能是我最不能理解的了。我老在想，像这样的一句话，只是某种假称有意义的东西，而实际上充其量不过是一种应急之物，是我们的愚昧无知的一种赘生物罢了。

——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》

譬如说，每当我从城市中走过，望向那些几十年来没有丝毫变化的庭院时，我就会在身体上感到，时间在被遗忘的事物的万有引力场中放慢了速度。然后我感觉到，仿佛我们生命的所有瞬间都聚集在一个绝无仅有的空间里，未来的事件业已存在，只是在等着我们找到最终通往它们的路途，犹如我们接受了一个应当在特定时刻到达某个特定的房子的邀约一般。而也可能，奥斯特利茨接着往下说，我们在过去，在已逝去和大部分已经灰飞烟灭的事物中也有约定，我们必须在那里，在遥远的时间的另一头，去搜寻与我们有关联的一些人和地，如果可以这么说的话？

——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》

难道在地球上的很多地区，人们的生活不是更少地受到时间支配，而是更多地受到天气形势，也就是被一种无法量化的维度所支配吗？这种数值不是线性均衡的，不会持续不断地向前蔓延，而是在旋转式地运动，受到种种阻碍和侵入，以不断变化的形式反复出现，谁知道它往哪里发展呢？奥斯特利茨说，脱离时间的生活方式曾经适用于本国那些落后的、被人遗忘的地区，直到不久前，也曾经几乎同样适用于过去那些尚未发现的海外大洲，现在它也仍然适用于甚至诸如伦敦这样一个被时间统治的都市。死者倒是脱离了时间，那些行将就木之人和那许许多多躺在家里或是医院里的病人，不仅仅这些人，某种程度的个人的不幸就足以割断我们同过去和未来的联系。

——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》

▲ 回顶部 | ☗ 回首页 | ● APP下载

句子抄

句子抄，总有一句让你佩服或舒服。

超长句子