1921年4月8日星期五 10:50 此时此刻，我该在写作《雅各布的房间》，可是事实上没有。还是让我记下原因吧——看来，这本日记倒成了我的贴心知己，尽管它面无表情。好吧，你看，作为作家，我失败了，落伍了，年纪大了，不能干得再好了。我想我那本书他肯定看过了，可他竟闭口不提，我这是第一次连他都指望不上了。

——弗吉尼亚·伍尔芙《伍尔芙日记选》

1921年3月1日星期二事实上我内心有一套自动准则，它决定我该干些什么才能更好地打发时间。它发出指令：“这半小时读俄文”、“这段时间读华兹华斯”或“现在最好补那双棕色袜子”。而且事实是，写作，即使是记日记，也需要绞尽脑汁——当然没有读俄文时那么费力。但读俄文时其实倒有一半时间看着火，思考着明天该写的内容。

——弗吉尼亚·伍尔芙《伍尔芙日记选》

到伦敦去太劳神了。娜莎孩子都大了，不便叫她来一起喝茶，也不好到动物园去，零花钱没有这么多。不过这些都是琐事，我可以确信，是现实本身——有时我是这么想的——是我们这一代人的生存现实充满了悲剧性——每天报纸的布告栏上免不了有某个人的磨难，触目惊心。今天下午准有密斯温涅的消息与爱尔兰的恐怖活动，要不就是罢工。到处都是不开心的事，隔墙便是。在不然就是蠢话连篇，那就更糟。

——弗吉尼亚·伍尔芙《伍尔芙日记选》

1920年10月25日星期一（入冬后的第一天）在写作时，忧郁就会减弱些。那又为何不写得勤快写呢？是的，是虚荣心阻碍了我。我想显得有所成就，哪怕是对自己。这还不是真正的原因，是因为没有孩子，离群独居，写得不好，饮食开销大，年纪又在一天天地增加。

——弗吉尼亚·伍尔芙《伍尔芙日记选》

1920年8月15日星期四我想这正是《堂吉诃德》的创作目的所在，即不惜任何代价逗人们开心。就我看来，小说的美感与思想是在不知不觉中融进去的。塞万提斯几乎没有意识到小说的严肃性，并且他看堂吉诃德的视角也与我们迥然不同。真的，这才是我的困难所在，即这种哀伤与讥讽在多大程度上是我们自己的感到的，而不是作者设置，或者说，这些不朽人物的内涵是否也须随不同时代所持的不同观点而作出相应的改变？塞翁本人是否也像我那样感到了所有的壮美与哀伤。我已第二次说到哀伤了。在现代人看来，思想是否是小说的精髓呢？但像整个第一部分所描述的那样，展开想象的风帆，乘着讲述故事的信风，全速前进，难道这不也很壮观吗？

——弗吉尼亚·伍尔芙《伍尔芙日记选》

1920年6月23日星期三康拉德是个外国人，英语讲得结结巴巴的，又娶了个胖女人，于是就龟缩在曾经游刃有余的写作中，日甚一日，把情节推向极致，直至最后创作出世人称为情节剧的那些东西。我不愿弗吉尼亚·伍尔芙的大名出现在《救援》的扉页上，但有人赞同我的观点吗？不管怎样，什么都不能动摇我对一本书的看法，什么都不能。

——弗吉尼亚·伍尔芙《伍尔芙日记选》

我估计我命中注定是要受到非议的，我惹人注目，尤其让那些上了年纪的男士们看了不受用。从某种程度上说，正因为写得好才捅翻了马蜂窝，并且，矫揉造作，我想他们总会这么说来着。而且，一个女人竟然写得这样好，文章竟能刊登在《泰晤士报》上，这像什么话！不过，我重视他人的指责，哪怕这种诋毁是来自于65岁的沃克利笔下，它激励着我。只是千万记住，别人的批评总有些道理。因为在写关于詹氏的文章之前，我曾立过誓，要怎么想就怎么写，而且用我的方法写。

——弗吉尼亚·伍尔芙《伍尔芙日记选》

1920年4月10日星期六运气不错的话，我从下周末开始写《雅各布的房间》，这是第一次作此打算。今年似乎春日常在。总有些记忆中不曾有过的柔和与青翠。幼小的梧桐树叶已伸展至窗台上。而教堂墓地前的青草则如同绿水漫过了陈旧的墓碑。 4月15日星期四字写得越来越差劲，条理也甚乱。就在两天前，身材瘦小、老大不小的沃利克在《泰晤士报》上严厉地批评我的文章，说我也染上了詹姆斯那种矫揉造作的恶习，而且有过之而无不及（即指人物形象的僵化）。还含蓄地指出，我本人也属多愁善感的女流之辈。可是姑且不论他的批评正确与否，我都深感愧疚，我要从意识深处将我的那篇文章抹去，不再看到它。

——弗吉尼亚·伍尔芙《伍尔芙日记选》

一个作者是否胸襟宽广、张弛有度，给小说提供庇护而不重蹈乔伊斯和理查逊的覆辙，不使小说受作者自我的约束而变得狭隘？但愿我对此已很在行，能够应付自如，给读者提供各种形式的愉悦。不管怎样，我仍需不断摸索并付诸实验。 1920年2月4日星期三从上个月12日到本月1日，每天早晨我都在读《远航》。自1913年6月以来还从未看过它。假如别人问我印象如何，那我只得回答不知道。——它如同小丑一样，汇集了各种风格。这儿颇简洁严谨，那儿又轻浮浅薄。一会儿天经地义，一会儿又如我所希冀的那样言辞激烈而流畅。天晓得该怎么处置这本书。巨大的失望羞红了我的脸。

——弗吉尼亚·伍尔芙《伍尔芙日记选》

1920年1月26日星期一生日后的第二天。说真的，38岁的我无疑要比28岁时快乐得多，今日更胜昨日。即结构松散，可以包容一切，同时更接近主题，却又能保持形式和节奏的不变。而这种形式正是我所企求的。令我怀疑的是，这种形式究竟能包容多少人类情感呢？我是否对这种形式很有把握，并能将之编织进小说中去？我想这一次一定迥然不同，不要搭框架，也看不见一块砖，一切都要朦胧模糊，只有内心真实的激情与幽默，像火一般在薄雾中闪烁。然后我会恰当地安置一切内容，它们欢快而跳跃，迈着轻盈的步子走进我温柔的心田。我担心要命的自我中心主义会威胁这种艺术形式。

——弗吉尼亚·伍尔芙《伍尔芙日记选》

1919年12月5日星期五可是我真认为这部作品的发展很有节奏，假如我是刻意如此的话。反观自己，回家以来，还未碰过一部希腊文学作品，除评论文集以外，什么也不曾读过。这说明我的写作时间根本不属于我。简直无法想象会这么潜心地沉浸在评论中。心中六神不宁，或是其他原因吧，阻碍我面对一张白纸冥思苦索。我仿佛是迷途的孩子，在房间周围徘徊不停，一屁股坐在台阶上失声痛哭了起来。《夜与日》仍缠绕在心头，浪费了许多时间。乔治·艾略特从不读书评，因为别人的蜚短流长会令她无法写作。现在我有些明白她的意思了。

——弗吉尼亚·伍尔芙《伍尔芙日记选》

1919年11月16日星期四对摩根和《夜与日》的疑虑一下子就消失了。我理解他为何更欣赏《远航》，也明了他对《夜与日》的评论并不旨在令我气馁。也许有真知灼见的评论从来不是这样。尽管如此，我记下了许多评论，够多的了，我不想和盘托出。的其观点概括起来，大意如下：《夜与日》是一部极规范的古典作品。这样的作品，人们，或者说读者，会要求书中的人物形象更可爱些。不像《远航》很抽象，《夜与日》中没有一个人物会让读者满意。别人会将这些人物如何归类，他到不在乎，同样也不在意《远航》中人物的好坏。

——弗吉尼亚·伍尔芙《伍尔芙日记选》

倘若摩根与赖顿及其他人也赏识这本书，那我定会对自己刮目相看的。最无聊的莫过于碰到一些人，说来说去总是老一套。

——弗吉尼亚·伍尔芙《伍尔芙日记选》

10月21日星期二今天是特拉法加海战日。就在昨天，《夜与日》问世了，值得纪念。我是否有些紧张？是有些不自在，好像更多的则是兴奋、开心。首先，书就在这里，全部结束了，我看了些，因而就有了些自信。

——弗吉尼亚·伍尔芙《伍尔芙日记选》

1919年6月10日星期二显然一想到书他就心神振奋，我们是在花园里用的餐。吃饭时宾主皆欢，赖顿既戏谑又得体，他一贯自负，这次更甚以往。他说：“可我真的对爱尔兰丝毫也不感兴趣呀！”

——弗吉尼亚·伍尔芙《伍尔芙日记选》

5月12日星期一它似乎很短促，微不足道。我不知道伦纳德读时为何很感动。在他看来，这是我所有作品中最好的一部了。这种评价促使我去读了一遍《墙上的斑点》，并从中挑出了许多毛病。锡德尼·瓦德娄曾说过，就写作而言，最糟糕的事作者过分看重外界的赞誉。

——弗吉尼亚·伍尔芙《伍尔芙日记选》

4月12日星期六是的，一个伟大的作家，当然会在两百年之后，在这儿将他的灵魂依附在我身上。如此伟大的作家，福斯特竟会从未读过他的作品。快到图书馆时，福斯特看见了我，他用手示意我过去。我俩热烈地握了握手。但我一向感到，福斯特很敏感，局促不安的，似乎不想与我太近乎。而我是个女人，一个聪明的女人，一个入流的女人。想到这一点，我便向他推荐了笛福的作品，然后与他分了手。路上我在贝克斯买了本笛福的书，以后还得多买几本。 4月17日复活节星期日不论人们怎样指责斯特雷奇家族，但他们知识扎实，思维敏捷，才华横溢，一直是我们的快乐之源。我是不是得添上一笔，说明其他人身上也有我所看重的长处，只是在此有所保留罢了？

——弗吉尼亚·伍尔芙《伍尔芙日记选》

与其他作品相比，我更喜欢《夜与日》的后半部分。事实上每一部分都写得很顺利，不像写《远航》时那么折磨人。而且如果写作时的舒畅和兴趣能预示什么的话，那么我该指望会有人——至少有一些人喜欢这本书。不知道我是否会将它再读一遍，我能有耐心读自己出版后的作品，而不会脸红心跳地合上书本吗？ 1919年4月2日星期三不过我俩谈得很融洽，我还注意到他的每一根头发都变白了，发根间隔清晰可见，如同一块庄稼稀疏的田地。

——弗吉尼亚·伍尔芙《伍尔芙日记选》

1919年3月27日星期二我自以为，《夜与日》要比《远航》更成熟、更精美，也更使我满意。我猜别人或许会指责我拘泥于无谓的感情纠葛。我从不指望这部作品还会再版。但一个人若须广泛接触大众，并袒露真言，能不意志消沉吗？尽管如此，我不承认自己悲观无望。只是现在的时局怪得很，现有的答案不适用了，须得找个新的答案。而当新的答案还未被确认时，急于将旧的东西抛弃就有点悲哀。

——弗吉尼亚·伍尔芙《伍尔芙日记选》

1918年8月19日星期一不管怎样，我总以为书读得精细些并不为过，字里行间、每一个暗示都该看得真切些，显见的意思只是表面现象而已。但也确实存在这样的问题：有时会曲解作者的情感。最后一点是，希腊文化的独特魅力依旧，仍是那么撩人而难以捉摸。希腊文学中的女主角与英国的非常相似，和艾米丽·勃朗特笔下的差不多。厄勒克特拉属于视氏族（当然还有其父亲）高于一切的女性，和家族中的男孩子相比，她更重视伦理，觉得自己是与父亲而非母亲血肉相连。我很奇怪地注意到：尽管那些道德传统彻头彻尾地荒谬，他们却一点也不显得低贱卑微，不像在我们这里那样。

——弗吉尼亚·伍尔芙《伍尔芙日记选》

当然，这一切都是“真实”的生活，只有缺乏“真实”生活时才会有空虚感。

——弗吉尼亚·伍尔芙《伍尔芙日记选》

我对生命短暂的印象太深了，以至于我常常感到在和他人永别。

——弗吉尼亚·伍尔芙《伍尔芙日记选》

社会的价值就在于冷落别人。

——弗吉尼亚·伍尔芙《伍尔芙日记选》

有趣的是，我现在发现了一种理论，即思想的丰富与语言的流畅就是写作的目的。

——弗吉尼亚·伍尔芙《伍尔芙日记选》

▲ 回顶部 | ☗ 回首页 | ● APP下载

句子抄

句子抄，总有一句让你佩服或舒服。

散文美句