小说摘抄 ▼
搜索
“圣胡安卢维纳。这名字听起来像是天上的某个地方，可那是个炼狱啊。在那个死气沉沉的地方，连狗都死光了，这寂静都没有狗叫声相伴了。人去了那里，待到习惯了那里的大风，就只能听到这在万物的孤独中包含着的寂静了。这会把人弄崩溃的。您看看我，我已经给弄崩溃了。您现在正往那里去，很快就会明白我跟您说的这番话了……
——胡安·鲁尔福《燃烧的原野》
我们大家都知道，时间是比人能承受的最重的负担还要沉重的东西。
——胡安·鲁尔福《燃烧的原野》
坐在门槛上，看日出日落，头抬起来又低下去，直到最后一身的弹簧松弛了，然后一切归于平静，时间没有了，好像永远生活在永恒之中。
——胡安·鲁尔福《燃烧的原野》
而我有了一种感觉，觉得我们好像没去过任何地方，我们只是路过这里，歇歇脚，然后还要继续赶路的，我不知道该往哪里走，但我们得走下去，因为在这里，悔恨和对塔尼罗的回忆总是缠绕着我们。
——胡安·鲁尔福《燃烧的原野》
我不知道说什么好了，爸爸，我都不认得您了。您把我带大，我得到了什么？只有成堆的活儿。您把我带到人间，就让我自个儿去找路走。您都没把做烟火的手艺教给我，就好像防着我将来要抢您的生意。您就给我穿上短裤和衬衫，然后把我赶上大路，让我学着靠自己的本事过日子。您差不多是让我一手挡前面一手遮后头出了家门的。您看，这就是后果：我们都饿得要死了。您的儿媳，孙子孙女，还有我，您的儿子，也就是说您所有的后代，全饿得走不动了，要倒下来死翘翘了。我的火气全是饿肚子给逼出来的。您觉得这合理合法吗？” “这关我屁事！你结什么婚呢？你离开这个家，都没征求我同意。” “你走的时候，个子已经老高了。难不成要我养你一辈子？只有壁虎才到死也不挪窝。你得承认，你过得不算坏，谈了恋爱，还有了小孩；别人一辈子都还没有享受过这个呢，他们的年华就像河水一样流逝而去，没得吃也没得喝。” “您是会作诗的，可连这个您也没教过我。哪怕我光会这个，我还能像您一样给人们带来点乐趣赚点小钱呢。那天我求您教我作诗，您就跟我说：‘你去进鸡蛋吧，这个更来钱。’一开始我贩鸡蛋，后来贩草鸡，再后来就趸生猪了，到那时为止，说老实话，我过得也不算坏。可是钱都用光了；
——胡安·鲁尔福《燃烧的原野》
“安息吧，安纳克莱托·莫罗内斯！”我埋他的时候，口中念念有词。我一趟趟地去河边搬来石头扔在他坟上，每次回来都说：“你耍尽花招也甭想从这里出来。”这会儿潘恰正帮我把沉甸甸的石块再次压到他坟上。她绝对想不到，安纳克莱托就在这下面，她也想不到，我这么做是出于恐惧，就怕他从坟墓里爬出来，再来给我惹麻烦。我相信，他的鬼点子那么多，不会找不到法子起死回生，从那里头爬出来的。“再多垒上些石头，潘恰。把它们堆在这个角落里，我不想看到我的鸡圈里遍地石头块儿。”
——胡安·鲁尔福《燃烧的原野》
他对此完全抱有希望。所以，他很难想象自己在这个岁数上忽然就这么死掉。他已经为摆脱死神斗争了很久。他在惊惧中东躲西藏，耗掉了人生中最好的时光。那不得不隐匿世间的艰难岁月，让他的身体终成一副又老又硬的皮囊。 难道他连自己的老婆走了也不闻不问吗？那天早上，他得到消息说，他的老婆丢下他跑了，而他连下去寻她回来的念头都没有。他就让她跑了，也没有去打探她为什么要跑、和谁跑了或是去哪里了，就是不敢下到村子里来。他就让她跑了，其他一切也全都离他而去，他一概不管。他唯一顾得上的就是自己的性命，他无论如何要保住自己的命。他不允许别人来要自己的命。决不允许。现在更没得说了。 他默默地走在那群人中间，两臂无力地垂下来。清晨的天空是灰暗的，没有一颗星星。风缓慢地吹着，把干干的尘土带走，却又带来更多尘土，闻起来满是那种路上的灰土特有的类似铁锈的味道。 他那双随着岁月的流逝而黯淡了的眼睛，一直盯着脚下的地面看，尽管天还没亮。他全部的生命，都在这土地上。六十年了，他一直居住在这块土地之上，曾把土紧紧捧在手里，曾像品尝喷香的肉一样品尝过泥土的味道。他长时间地端详着每一块土地，细细品味，好像眼前的便是最后一块土地了。他也知道，
——胡安·鲁尔福《燃烧的原野》
我清晰地记得那些夜晚。我们先是点燃松树枝照明，然后我们等着火光被烟灰熄灭，接着我和娜塔丽娅开始寻找一个暗处，避开天上的光。就这样，我们躲开了塔尼罗的视线，消失在黑夜里，与原野的孤独相依。这孤独将我们彼此拉近。它让娜塔丽娅的身体投入我的怀抱，而这在她也成了慰藉。她觉着自己好像在休息，忘掉了好多事情，整个身体都在好好放松，然后便静静睡去了。 夹在一大群人中间赶路，我从没有感觉到生命流动得这样慢，人生是如此残酷；我们就像一大团层叠在烈日下的虫子，在这尘烟中扭动着身躯。这尘烟把我们所有人困在同一条道上，胁迫着我们前行。一双双眼睛注视着这尘烟，目光滞留在这尘土上，好像撞上了某种不能逾越的东西。而天空永远是灰蒙蒙的，像一块厚重的灰影，自上而下，重压在我们头上。只有在某些时候，当我们穿越河流时，尘土才会飞得高一些，清爽一些。我们把烤得发黑的脑袋没进绿水里，在短短的一瞬，每个人的头上都冒出一股青烟，就像是大冷天嘴里冒出的热气。可没过一会儿，我们就再一次挤挤挨挨地消失在尘土里，互相遮挡着日光，遮挡着这遍洒在所有人头上的酷热。
——胡安·鲁尔福《燃烧的原野》
“他是从这里上去的，在山上开出一条路来，”追赶他的人说，“他拿着把砍刀劈掉树枝。看得出来，是急躁在拖着他走。急躁总能留下痕迹。这么一来，他输定了。” 时间在一个钟头一个钟头地过去。翻过一座山头，又有一座山头。他正在攀爬的这座山，似乎没有尽头了。他开始没精神了。他抽出砍刀，劈掉那些硬得像树根一样的树枝，把野草连根砍倒。他咯了口浓痰，狠狠地啐在地上，再吮了吮牙齿，又吐了一口痰。上方高处的天空，安详、宁静，照亮了在光秃秃的银合欢树间闪现的云朵。在这个时节，银合欢树是没有叶子的。在这个干燥的时节，山上遍布干硬的野刺。他焦急地在草木间挥舞着砍刀：“这么干会把刀口砍坏的，干脆别去理会这些东西啦。” 追赶他的人说：“他干得很漂亮。都没让他们醒过来。他应该是约莫一点钟的样子到的，这是人最困的时候。这个时候，他们刚刚开始做梦；这个时候，他们刚刚互道过“晚安’，把自己的生命放到了黑夜的手里；这个时候，身体的疲倦撩拨着猜疑的琴弦，让琴弦断裂。”
——胡安·鲁尔福《燃烧的原野》
难道他连自己的老婆走了也不闻不问吗？那天早上，他得到消息说，他的老婆丢下他跑了，而他连下去寻她回来的念头都没有。他就让她跑了，也没有去打探她为什么要跑、和谁跑了或是去哪里了，就是不敢下到村子里来。他就让她跑了，其他一切也全都离他而去，他一概不管。他唯一顾得上的就是自己的性命，他无论如何要保住自己的命。他不允许别人来要自己的命。决不允许。现在更没得说了。 可就是为这个，他被带出了那里，离开了“鹿角”。他们不需要将他五花大绑防他逃走，他自个儿走。捆住他双手的，只有恐惧。他们也知道，他的身体已经衰老，两条腿瘦得像麻绳，出于对死亡的恐惧而抖抖索索的，断然是跑不了的。他去就是为这个，是去死的。他们就这么告诉他。 打那会儿起他就知道了。他开始觉得胃里痒痒的难受。只要感到死神临近，他立马就有这种感觉。这种感觉使他的眼睛流露出焦虑，在他的嘴里充满了酸苦的口水，他不由得连连咽下这口水。他的双脚因此变得沉重，脑袋却变得轻飘飘的，心脏在胸中极其猛烈地搏动。不，他实在不能想象自己竟要给杀掉了。 应该有希望的。总还是有点希望的吧。也许他们弄错了呢。有可能他们要找的是另一个胡文西奥·纳瓦。
——胡安·鲁尔福《燃烧的原野》
“不管从哪处看，卢维纳都是个非常忧伤的地方。您正往那里去，您会感觉到的。要我说，就是一个让忧伤筑了巢的地方。在那里，人们不晓得欢笑，好像所有人的脸上都盖着一面板子。您要是愿意，随时都能看到这种忧伤。在那里吹着的风搅动着这种忧伤，却永远不能把它带走。它就停留在那里，仿佛就生在那里似的。这种忧伤甚至可以尝得到，感觉得到，因为它总是停留在人身上，死死地把人压住，因为它让人窒息，就像是在活蹦乱跳的心头敷上了一大块烂泥。”
——胡安·鲁尔福《燃烧的原野》
“您马上就会见识这在卢维纳猛吹的风了。这风是暗黑色的。有人说这是因为它带着火山灰；不过它确实是黑色的。您会看到的。它在卢维纳扎了根，抓住到手的东西不放，好像要把它们一口口啃掉。它把房屋顶刮走，就好像卷走一顶草帽，把那些破墙吹得光溜溜的像是脱去一层皮。这样子有好多天。然后它就开始抓抓挠挠，好似长了指甲：从上午到下午，每时每刻都能听到它的声音。它不知疲倦，掠过墙身，掀起地皮，用它的尖嘴锹在房门底下猛拱，人都能感觉到它在体内闹腾，好像就要把我们的骨头关节翻掉似的。您会看到的。”说话的那个人沉默了一会儿，眼睛望着外面。 他们能听到涨潮的河水从无花果树的枝叶间流过的声音，听到风轻摇着扁桃树的树叶发出的低语声，以及在那为店铺里透出的灯光照亮的一方小天地里，孩童们玩耍打闹的声音。成群的白蚁不断飞进来撞击着油灯，带着烧焦了的翅膀纷纷坠落在地面上。
——胡安·鲁尔福《燃烧的原野》
你没听见狗叫声吗，伊格纳西奥？”他说，“你连这点希望也不肯给我。”
——胡安·鲁尔福《燃烧的原野》
说他连脑子也不行。就不说他是如何的瘦，如何在优根重压下如同背着巨石一样生活了，也不知道他现在是否还活着。可以说，他的厄运就在于生到了这个世界上， 最讨厌他的人是他的父亲。他也算我的一个兄弟，因为是我给他的儿子施的洗礼。他似乎做什么事都靠他的子。他是个块头很大子，跟他站一块儿，哪怕是用光掂量掂量他的力气，都是很需要勇气的事情。看到他人都会觉得，上帝在造自己时是漫不经心或者用上了劣质材料。在科拉松·德·玛丽娅连同周边地带，一个男人往上长这么高，仅此一例。那里的其他男人都是往横里的，个子都不高。甚至有人说此地就是矮胖人的产地；里的人确实长得又矮又胖，甚至生来就这样。在座的诸若有人来自那里，但愿不要因此嗔怒，不过我还是坚持我的看法。 燃烧的原野171
——胡安·鲁尔福《燃烧的原野》
不晓得他们怎样了，直到下一年，也有人一去音信无这是规矩。那儿的人管这叫法则，反正都一样。孩子们终其一生为他们的老爹劳作，就像他们的老爹为他自己的老爹劳作，谁也不晓得在他们前面已有多少人如此往复履行他们的法则… “而老人们就坐在门口，耷拉着手臂，等待着他们，等待着死去的那一天。能激起他们的热情的，只有儿子的感恩之心所带来的愉悦…他们在卢维纳的那片孤独中独自等待。 “有一天我试着劝说他们离开这里，去找个地块好点儿的地方。‘我们离开这里吧，’我跟他们说，‘我们总有办法在别的什么地方安顿下来的。政府会帮助我们的。’ “他们听我说完，只是瞪着深邃的眼睛望着我，眨不眨一下。从他们眼窝的最深处，只探出一点点光芒来。 “‘你说政府会帮助我们的，是吧老师？你不了解政府吗？ “我回答说了解。 “‘我们也了解政府啊。真巧啊。我们不了解的是政府他妈。 “我告诉他们说，政府的母亲是祖国。他们摇着头说不是。那是我唯一一次看到卢维纳的人绽放笑容。他们露出一口残缺不全的牙齿，告诉我说不是的，政府是没有妈的。130|燃烧的原野
——胡安·鲁尔福《燃烧的原野》
“…从我们的心里向她发出一样的满含苦痛的祈求。一声声哀叹，和希望交织在一起。面对着叹息和泪水，的仁心不会置若罔闻，因为她和我们共渡苦难。她会荡涤污浊，让我们的心变得柔软纯洁，来接受她的怜悯和慈爱我们的圣母，我们的母，对于我们的过错，她丝毫不想了解，我们的过错，她自己来扛；要把我们抱进怀里、让们不再受人生的摧残的圣母啊，她就在这里，和我们在一起，减缓我们的疲劳，为我们的灵魂和身体去伤病。我们的身体已受尽磨难，伤痕累累，正在苦苦哀求。她知道我们的信仰一天比一天坚定，因为我们的信仰是由许许多多的牺牲铸成的…” 这是神父先生站在高高的布道坛上说的。他的话讲完后，人们就一起祈祷起来，那声音就像是被烟熏到的大群马蜂发出来的。 可塔尼罗没听到神父先生刚才在讲什么。他的头埋在两膝之间，已经无声无息了。等到娜塔丽娅动动他让他起来的时候，他已经死了。 外面传来舞乐声、鼓声和笛声，还有阵阵钟声。就在那一刻，悲伤袭上我的心头。看着这么多鲜活的东西，看到圣母就在那里，正面对着我们微笑，而在另一边，却是塔尼罗，像是个累赘一样，我悲伤得很。 可就是我们把他带到那里让他死掉的，这个，我忘不了。 燃烧的原野071
——胡安·鲁尔福《燃烧的原野》
那个夜晚，他掉队了 “你们怎么走得这么慢？”费里西亚诺·鲁埃拉问前头的人，“这样下去我们要睡着的。你们难道不想早点到吗？” “明天天亮的时候就能到啦。”他们回答道。 这是他最后听到他们说的话。最后一句话。不过，这是他后来才想起来的，过了一天才想起来的。 三个人走在路上，眼睛盯着地面，试图利用黑夜里那一点点亮光。
——胡安·鲁尔福《燃烧的原野》
清晨 圣加夫列尔从浓雾中冒了出来，为晨露润湿。夜里，云雾要寻找人的热气，就在村子上头过了一宿。现在，太阳快要出来了，这浓雾便慢慢地爬起身，卷起它的床单来，在屋顶上留下一道道白花花的纹路。一团灰色的水汽，隐约可见，从湿漉漉的地面和树丛间 家家的灯火炮灭了。一团士灰色的烟雾将整个村子 笼罩。村子在晨曦里又酣睡了一会儿。 老埃斯特万骑在一头奶牛的背上，赶着牛群，行进在通往希基尔潘的两旁长着野黑樱树的道路上。他跳上牛背，为的是躲开直往脸上扑的蚱蜢。他拿帽子驱赶着飞蚊，时不时用他那掉光了牙的嘴巴尽力吹响口哨，让那些牛儿不要落在后头。牛儿们一路嚼着草，让青草上的露珠沾湿了身子。天渐渐亮起来。他听到在圣加夫列尔响起的晨钟声后，就赶忙从牛背上下来，跪在地上，伸开双臂画着十字。 一只猫头鹰在树间发出怪叫，他赶忙重新跳上牛背，脱下衬衣，让风儿吹走他的惊惧，然后继续行路。 “一，二，十…”牛群通过村口的拦畜坑时，他数着牛的数目。他抓住其中一头牛的耳朵让它停下脚步，扯着它的鼻子对它说：“秃头啊，现在你要和你的小犊子分开啦。你想哭就哭吧，这可是能见着你的小牛犊的最后一天啦。”母牛望望他，眼神平静，又
——胡安·鲁尔福《燃烧的原野》
在那里，时间是漫长的。谁也不记得时间，谁也不关心一年又一年如何过去。一个个日子，开始又结束。然后就是夜晚。只有白天和夜晚，直到死去的那一天。对于他们来说，死是一种希望。您准会想，我在同一个说法上绕来绕去。就是这样的，先生·····坐在门槛上，看日出日落，头抬起来又低下去，直到最后一身的弹簧松弛了，然后一切归于平静。时间没有了，好像永远生活在永恒之中。这就是那里的老人做的事情。
——胡安·鲁尔福《燃烧的原野》
"不管从哪处看，卢维纳都是个非常忧伤的地方，您正往那里去，您会感觉到的，要我说，就是一个让忧伤筑了巢的地方。在那里，人们不晓得欢笑，好像所有人的脸上都盖着一面板子。您要是愿意，随时都能看到这种忧伤，在那里吹着的风搅动着这种忧伤，却永远不能把它带走。它就停留在那里，仿佛就生在那里似的。这种忧伤甚至可以尝得到，感觉得到，因为他总是停留在人身上，死死把人压住；因为它让人窒息，就像是在活蹦乱跳的心头敷上了一大块烂泥。
——胡安·鲁尔福《燃烧的原野》
“皮琼，我一直在等你！”她对我说，“我已经等你等了好久了！”那时候我心想，她等着我是要把我杀掉。在那里，我在迷迷糊糊中终于想起她究竟是谁。我似乎又感觉到当时在特尔坎帕纳村落下的滂沱冷雨，那天晚上，我们进了村，把整个村子夷平。我几乎可以肯定，她的父亲，就是我们在离开时弄死的那个老汉。当时，我正把他女儿往马鞍上拽，还往她头上敲了几下，让她安静，让她别再咬我了；与此同时，我们的一个人往那老汉头上开了一枪。那是个约莫十四岁的女孩儿，生着双美丽的眼睛，让我好生折腾了一番，费了好大劲儿才让她服帖。 “我给你生了个儿子，”她后来告诉我说，”就在那儿。” 然后她指了指一个瘦瘦高高、眼神慌乱的男孩儿： “把帽子摘下来，让你爹看看你！” 那男孩儿便听话的把帽子摘了下来。他长得真是跟我一摸一样，眼神里也带点儿坏。他总是要从她父亲那里传下点什么的。 “他也叫皮琼。”那个女人说。现在她是我的女人了。 "不过，他不是什么盗匪，也不是什么杀人犯。他是好人。” 我把头低了下去。
——胡安·鲁尔福《燃烧的原野》
当他们感到车厢颠簸起来，整列火车都在晃荡，好像有谁在摇动它一样，才发觉出事了。接着，火车头被载满人的沉重的车厢拖出了轨道，向后退去。他发出了几声低沉而悠长的哀鸣。可是，没有人救他。它给那望不到头的长列拖着继续向后退，直到失去了承重的土地，车身一歪，一头栽到了谷底。车厢也一节节飞快地随之下落七零八落地躺在了底下。之后，整个世界都安静下来，仿佛所有人，连我们在内都死掉了。
——胡安·鲁尔福《燃烧的原野》
他对此完全抱有希望。所以，他很难想象自己在这个岁数上忽然就这么死掉。他已经为自己摆脱死神斗争了很久。他在惊惧中东躲西藏，耗掉了人生中最好的是时光。那不得不隐匿世间的艰难岁月，让他的身体终成一副又老又硬的皮囊。
——胡安·鲁尔福《燃烧的原野》
我们从那里步行前往圣佩德罗。我们在那里放了把火，然后前往佩塔卡尔。当时正是玉米等待收割的季节，干枯的玉米杆子被刮过平原的大风吹弯了腰。所以，看着大火在原野上翻滚，实在是壮丽的景象；差不多整个大平原都在燃烧，成了一大块火炭，空中浓烟缭绕；那烟雾带有芦竹和蜂蜜的味道，因为大火也烧进了甘蔗地里。
——胡安·鲁尔福《燃烧的原野》
他的尸体给裹在一卷席子里，里里外外都爬满了一大群绿头苍蝇。它们嗡嗡作响，好像是他嘴里发出的巨大鼾声：那张嘴，不管娜塔莉亚和我怎么使劲，终究是合不上了。他好像还想喘口气，却没有力气了。这个塔尼罗，再也没有任何痛苦了，却仍是一副苦痛的模样，缩着手，蜷着腿，眼睛睁得老大，好像在观看自己的死亡。这边，那边，他所有的烂疮都好像在淌黄水，满是那种弥漫在四面八方并且能在嘴里感觉到的味道。每吸一口气，这味道就会进到人嘴里，像一种又浓稠又苦涩的蜜的滋味，随后就融化在血液里。
——胡安·鲁尔福《燃烧的原野》
句子抄 ，总有一句让你佩服或舒服。
微信公众号搜索“句子抄”，关注我们不迷路！