两只鞋烧成灰烬，大家围住那个鞋印儿一圈蹲下去，争论算哪个“笔画”，不算哪个“笔画”，“毛”字才更像些。那是一种奇怪的心理。人人在心中首先已确定了鞋印上无疑是有个毛字。然后再去想象组成一个毛字的那些笔画。想象的天才一旦得以充分发挥，一切有形的都成介物。具体的可疑，抽象的可信。在似与不似之间，是与不是混沌一片，界线朦胧分不清了。