我的亲爱的,我要告诉您,在我们住的地方发生了一件极其凄惨的事,的的确确让人痛心的事。今天早晨四点多钟,高尔什科夫的一个小孩死了。我不知道他到底是因为什么死的,是猩红热还是什么别的病,只有上帝才知道!我去看望了高尔什科夫一家。唉,亲爱的,他们是多么穷啊!家里乱糟糟!这也不奇怪;全家就挤在一间屋子里,只是为了体面才用屏风隔开。棺材就停放在家里,棺材很普通,但是相当漂亮;他们买的是现成的。孩子才九岁左右,听说是一个很有希望的孩子。瓦莲卡,看着他们真可怜啊!孩子的母亲没有哭,但是那么的忧伤,可怜。从肩上卸掉了一个包袱,他们也许会感到轻松一点。不过他们还有两个孩子,一个还在吃奶,一个是小姑娘,大概才六岁多一点。看到孩子在受苦,而且还是亲生的骨肉,可是又无能为力帮助他,说实在的,这可真不是滋味!父亲坐在一把破椅子上,身上穿着一件浸满油渍的燕尾服。他在流泪,也许不是因为痛苦流下的眼泪,而是习惯性地,他的双眼已经溃烂。他真是一个怪人!只要有人与他说话,他就脸红,很困窘不知该说什么。小姑娘,也就是那个小女儿,身体倚着棺材站着,是那么的可怜、悲伤、心事重重!瓦莲卡,亲爱的,我不喜欢小孩心事重重的样子,看着让人不愉快!地板上一个用破布缝制的布娃娃,躺在她的脚边,她也不玩。一个手指头放在唇上,呆呆地站着,一动不动。女房东给了她一块糖,她拿上,并不吃。真可怜,瓦莲卡,是不是?
句子的出处/作者
——苏格拉底《佚名》
——桐华《那些回不去的年少时光》
——阿瑟·高顿《艺伎回忆录》
——弗兰兹·卡夫卡《城堡》

