句子抄
超长句子
▼
首页
搜索
短句子
长句子
超长句子
我闭上眼睛,努力让自己入睡,但心里始终盘旋着再过不久就要离开熙岭的事实。总有一天,这一瞬间会成为无人记得的遥远的过去,那时候,就没有祖母了。和祖母一起度过的那些时光将会成为只属于我自己的记忆。
——崔恩荣《明亮的夜晚》
我们两人都一言不发地慢慢走到山顶。站在瞭望台上,我们远远地眺望着下面的风景。“好多楼房啊。”我说。“这里是首尔嘛。智妍,你看那里。”妈妈用手指着视野尽头的山说。“那是南山,左边是冠岳山。”“是吗?”“嗯。”刚才一直走得很慢,可妈妈还是气喘吁吁的。“得好好锻炼身体,妈妈。如果真去墨西哥的话。”“嗯,在此之前我会多走走的。”“说好了哦。”“一言为定。”妈妈看着我,不好意思地笑了。我能感觉出,现在的妈妈已经不像以前那样和我亲密无间了。从她看我的表情中也可以看出,她对我有了距离感。我们再也不会像以前那样怄气,一连几天不说话了。现在火苗还没变大就熄灭了,我们却因为向对方扔去了小小的火种而突然感到难为情。这也意味着,我们的关系没有那么亲密了。我们的眼神流露出共同的恐惧,那就是一旦给对方造成伤害,之后可能就再也无法挽回了。现在的我们再也不能随心所欲地争吵了,真的变成那种因为害怕结束而无法随心所欲地争吵的关系了。我们聊着无聊的话题下了山。
——崔恩荣《明亮的夜晚》
“你知道人们有多么轻视离过婚的女人吗?听听大家都在背后议论些什么吧。”我默默地望着窗外。这我比任何人都清楚,妈妈。人们在用拖拉机耕田,看样子是要种什么东西。到了夏天和秋天,外面的风景应该很好看。催促不会改变什么,毕竟谁都不会硬着头皮犁冬天的地。
——崔恩荣《明亮的夜晚》
一种在放松警惕的时候、缺乏紧张的时候、以为不会有什么事的时候、摆税悲理想法的时候、享受来个架间的时候,就会担心不好的事情再次降临的不安。祖母总觉得,因为即将发生的事情而战战兢兢的时候,即使暂时风平浪静,可只要稍微放松一些,就会挨一记闷棍,这就是生活。不幸似乎很喜欢那种环境一 当你好不容易松了一口气的时候,心想着现在应该可以活下去的时候 这种想法也受到过曾祖母的影响。只要祖母说一句“真好”“真幸福”“真满足”这类话,就会被曾祖母说晦气。她说孩子越漂亮就越是要说丑、越是幸福就越要少说自己幸福的话,这样恶鬼才不会嫉妒。祖母说, 现在回想起来,人生中最后悔的事情就是那些。不能尽情地一起笑、一起开心、一起分享温暖,而是深陷不安之中。因为世上有些事情是想逃避也无法逃避的。无论多么不安,无论多么回避美好的瞬间,有些事情也是无法逃避的。
——崔恩荣《明亮的夜晚》
一种在放松警惕的时候、缺乏紧张的时候、以为不会有什么事的时候、摆脱悲观想法时医爱发解间的时候,就会担心不好的事情再次降临的不安。祖母总觉得,因为即将发生的事情而战战兢兢的时候,即使暂时风平浪静,可只要稍微放松一些,就会挨一记闷棍,这就是生活。不幸似乎很喜欢那种环境—当你好不容易松了一口气的时候,心想着现在应该可以活下去的时候。 这种想法也受到过曾祖母的影响。只要祖母说一句“真好”“真幸福”“真满足”这类话,就会被曾祖母说晦气。 她说孩子越漂亮就越是要说丑、越是幸福就越要少说自己幸福的话,这样恶鬼才不会嫉妒。祖母说,现在回想起来,人生中最后悔的事情就是那些。不能尽情地一起笑、一起开心、一起分享温暖,而是深陷不安之中。因为世上有些事情是想逃避也无法逃避的。无论多么不安,无论多么回避美好的瞬间,有些事情也是无法逃避的。/161
——崔恩荣《明亮的夜晚》
所以我们会去哪里呢?我常常想。和宇宙的年龄相比,不,即使与地球的年龄相比,我们的生命也太短暂了。但是我不能理解,不过是刹那的人生,为什么有时会感到如此漫长和痛苦?做一棵橡树或一只大雁也可以,为什么要生而为人呢?决定用原子弹炸死那么多人的心和将此付诸行动的力量都来自人类。我和他们是同样的人类。我静静地想着,由星尘构成的人类所制造的痛苦,以及星尘是如何排列而成为人类的。我抚摩着曾经是星星,甚至曾经是超新星碎片的自己的身体。所有的一切都很新奇。/103
——崔恩荣《明亮的夜晚》
醒来后我想,为什么会做这样的梦?原来我内心某处还在怀念跟他在一起的时光,原来我还渴求着只有他才能给予我的那种亲密,原来我还记得那种舒服和快乐。我反复告诉自己这是很正常的,可还是哭了一会儿,然后站了起来。/078
——崔恩荣《明亮的夜晚》
我一直以为,与其不断期待得到妈妈的认可,结果却屡屡受伤,不如在事业上做出成绩,有朋友们的支持就足够了。但是头脑里懂得的东西,心却难以接受。孩子不是妈妈用来展示的纪念品!脑海里这样呐喊着,心里却非常清楚,妈妈的愿望并非只是向大家展示自己的女儿,正因如此,我感到非常难过。
——崔恩荣《明亮的夜晚》
十七岁本不该是那样的年纪。曾祖母的十七岁,因为担心被军人们抓走而整夜不敢睡觉;每天早上煮一笸箩玉米,顶在头上出去卖;亲眼看到自己的妈妈面临死亡之前的恐惧、愤怒和孤独;预感到自已会永远孤身一人;因为白丁的标志,每次走在路上都会被嘲笑和欺负;必须抛弃自己的亲生母亲;连母亲临终前都没能守在旁边,听到母亲去世的消息时远在他乡。可这就是曾祖母的十七岁。祖母说,曾祖母似乎始终无法抛弃那个年龄的自己,一直带着“她”生活。
——崔恩荣《明亮的夜晚》
是啊,小土狗。她真爱感叹啊,看到小青蛙也‘哇’,看大海螺壳也‘哇’,总是‘哇哇’的。其实你也是。不知道是不是因为你是看着姐姐长大的。说不定是从我妈妈那里遗传下来的呢。她对微不足道的事情也喜欢感叹,我常常想,她以后的人生该有多丰富啊。今后的日子里每当有好事发生,她就会说‘哇’。那曾是我的希望。
——崔恩荣《明亮的夜晚》
那个时候,南善经常带着一群朋友回家,所有人一边吞云吐雾,一边对总统、国会议员、政党和时事展开激烈的讨论。他口口声声地说自己梦想着能让世人少受些痛苦,过得更好,却丝毫不关心祖母的脚肿得有多厉害,每当肚子鼓包的时候,祖母有多害怕。他张口闭口都是工人的权利,却每每面不改色地拿走祖母赚来的钱。每当看到这样的他,祖母的内心深处都在笑。是充满愤怒的笑。
——崔恩荣《明亮的夜晚》
在我幼小的身体里,孤独像电流一样流动着。如果有人碰我一下,一定也会跟着感到孤独。我想也许就是因为这样,妈妈才不再抱我,不再抚摸我,才躲开我伸出的手。这样想象着,难过似乎就减轻了一些。年幼的我不敢靠近妈妈,像只小狗一样站在旁边看着妈妈。等到妈妈坐在沙发上睡着时,我才小心翼翼地走过去,闻一闻她温暖的味道。妈妈近在咫尺,我却思念得想哭。妈妈唯一抚摸我的时候是给我编辫子的时候,我早早便起了床,手里拿着梳子,等着妈妈起床。她一定猜不出,我有多么渴望那个时刻。我仍然忘不了那些事。
——崔恩荣《明亮的夜晚》
虽然用眼睛看不到,但这个世界上一定有一个没有得到真心道歉的人们的国度。那里生活着这样的一群人———想要的东西并不多,只希望得到真心的道歉,希望对方承认自己错误的人;凄然注视着对方,希望对方就算是装装样子,至少装作很抱歉的人;心如死灰地想着,如果对方从一开始就是可以道歉、不会让自己受到这种伤害的人;再也无法像以前那样安然入睡的人;被别人质问“为什么这么控制不住自己的感情,一定要表露出来”的人;面对着无法得到任何人理解的高墙而束手无策的人;在众人畅谈的酒桌上像疯子一样放声大哭、让所有人惊慌失措的人。
——崔恩荣《明亮的夜晚》
——她说有时会梦到喜子你变成了鸟。她说,看到一只特别好看的鸟立在高高的树枝上,于是激动地说:“鸟儿呀,你下来好吗?”可那只鸟踩着树枝飞向了高高的远方,她有一些伤心,接着又无比地高兴,高兴得要流眼泪。——怎么知道那只鸟是我……喜子用沙哑的声音说。——不管你变成一只鸟、一只鼹鼠、还是一颗柿子树,新雨大婶一眼就能认出来这是喜子啊,我们可爱的喜子啊。
——崔恩荣《明亮的夜晚》
第五部◆ 扪心自问,其中更让我痛苦的正是我对自己的欺骗。◆ 我对谁说过谎?对我,对我的人生。因为不想承认,因为不想知道,因为不想感受。黑暗就在那里。◆ 祖母久久地陷入沉默。我焦急地等待着她的回答。不知过了多久,她低声说道:“美仙认为正妍的事情是自己的错,其实那完全不是美仙的错。也许到现在她还在那样想……美仙可能认为你说的是对的,她在恨自己,不是恨你。”祖母说出的每一句话都刺痛了我的心。“我不知道该怎么向妈妈道歉。”“你和我不一样,你是她的女儿。妈妈原谅女儿是很容易的事。”祖母安静地、一字一句地说道。◆ “反抗的话会挨两拳、三拳,而且不会赢。不反抗的话,挨一拳就可以结束。”我想起了说这话时的妈妈的脸。“输也是赢。”“如果因为别人欺负你,就跟他们一样使坏的话,你也会变成和他们一样的人。”“扼杀自己就可以活下去。”这些话充满了失败感,因为认定了就算反抗也不可能赢,于是早早地缴械投降。我是多么蔑视那种心态啊。为了不被那种心态影响,我挣扎了那么久。我讨厌强迫我这样想的妈妈,抗议说自己不想过那种屈辱的生活。可是,为什么我愤怒的箭头总是指向妈妈呢?为什么不是向着那些让妈妈选择屈服的人呢?如果我在和妈妈一样的环境中长大,我肯定会做出和她不同的选择吗?我能像自己想的那般理直气壮吗?我试着把自己放到妈妈的位置上,结果发现自己根本无法回答这个问题。◆ 妈妈从包里掏出我的应急药和乳液、衣服等,向祖母一一做了说明。她又拿出一个关于我的笔记本,里面写着——她不爱吃肉,不要勉强,不然吃了会呕吐;她经常肚子疼,睡觉的时候别让她凉着肚子;她行动比较慢,但没有问题,请不要一直催促,孩子会有压力的;万一抽风了,要马上叫救护车。有问题的话,请马上打电话到我的住处。16◆ 我既是现在的自己,也是三岁时的自己,同时还是十七岁时的自己。我轻易便抛弃了自己,但被我抛弃的自己并没有消失,而是一...
——崔恩荣《明亮的夜晚》
第四部◆ 这时我才看到蜷坐在陪护床上的祖母。她的后脑勺上还挂着两个没来得及解开的荧光粉色发卷。◆ 就算不是很亲近,如果我们能经常见面会怎么样呢?这样想着就会觉得,过去的时光非常可惜,而且我知道这一刻也会成为过去,所以很可惜。”◆ 就像对于狗和人来说时间流逝的方式不同那样,三十岁的我和七十岁的祖母,时间流逝的方式也不一样。◆ “在你这个年纪的时候,我也是这样。不敢期待任何事情。如果可以的话,我想把自己剩下的时间都浪费掉……”◆ “这是给我妈妈织的,偶尔我也用。你披着它,可真像我妈妈。到现在看到你我还是会惊讶,感觉就像是妈妈变回年轻时的样子回来了。”◆ “在法律上,我一辈子都不是美仙的妈妈。连一个普普通通的存折我都没法给她办,因为我们不是母女关系。”◆ 祖母背着孩子在村子里到处找工作。主要是修补衣服,但也接到了一些量身定做衣服的活儿。渐渐有了一些口碑,她便挤出睡觉的时间来工作。她知道,这样才能养活自己和孩子。顾客们有时会问:“你丈夫去哪里了?”祖母直言不讳地说:“他是重婚,后来选择和在北边结过婚的女人一起生活了。”“那孩子的户籍呢?”如此解释完,便会出来后面这样的问题。每当祖母说孩子登记在丈夫的户籍上了,女人们就叹息不已。“美仙妈真了不起啊。”对话大多都是以这样结束。起初说出实情很难,但一次次听到这些问题,然后回答,最后竟也没有什么特别的感觉了。就像在说其他人的故事。◆ 还有人公然指责祖母。男人怎么可能神不知鬼不觉地欺骗她,祖母肯定是知道他有老婆还跟他结婚的。“这女的也好不到哪里去。”祖母知道,这是众人的最终结论。因为人们一直都是这样。丈夫打了妻子,人们会说女的也有不对的地方;丈夫出了轨,人们会说女的也有过错。这些话的核心向来便是,是女人为男人创造了这样做的机会。◆ 2026/03/23发表想法被害者有罪论原文:还有人公然指责祖母。男...
——崔恩荣《明亮的夜晚》
第三部◆ 我一度认为自己的优点就是善于忍耐。得益于这份忍耐,我取得了超出自己能力的成绩。为什么要忍耐到超过自己的限度呢?难道是认为应该证明自己的存在吗?是从什么时候开始,总感觉生活不是应该用来享受的,而是用以执行的呢?生活就像一个生存游戏——面对着汗牛充栋、难且无趣的习题集搞题海战术,制作纠错本、考试、得分、晋级。我不知道哪种生活方式才不需要证明自己的存在。在我看来,不被任何成绩证明的自己和没有价值的垃圾没什么两样。这一信条让我绝望,也让我一直都过分努力。那些认为自身存在本身就有意义和价值的人是没有必要证明自己的存在的,但我从一开始就不是那样的人。◆ “当时智妍你说的话给我留下很深的印象。你说这是‘一缕阳光’,还说学习的时候最自由和自在。”我比任何人都清楚当时自己的心情。地球之外还存在一个人类无法测量的无限的世界,这一事实安慰了我的有限感。和宇宙相比,我就像是挂在草叶上的水滴或没有嘴、生命短暂的小虫子。在这种想法当中,一直倍感沉重的自身的存在也变得轻盈起来,那种感觉我一直都记得。夜空中看似成群的星星也完全是孤独的,凝结成一个点的物质在膨胀的宇宙中也会迅速地远离彼此,这一切似乎都在讲述着我从小就感受到的那些悲伤。但是,那份纯真的爱在读研究生的过程中渐渐失去了光芒,那个位置现在已经被世俗的愿望所代替。曾经的“一缕阳光”成了我的工作,而我的可能性也很快到达了极限。◆ “E.T.是个善良的孩子。它用发光的手指治疗人们的伤口,还和人类做朋友。当时我跟着妈妈去电影院看了那部电影,忘了是在哪一幕,E.T.看到了我。不是看镜头,也不是看着所有人,而是看着坐在电影院最前排的我。我脸上露出知道它在看我的表情。我现在还记得那个瞬间。E.T.最后回到自己星球的时候,我哭得不知有多伤心,妈妈都觉得不好意思了。从那以后,我就养成了夜晚仰望天空的习惯。我小时候没有朋友,但当我仰望天空时,会觉...
——崔恩荣《明亮的夜晚》
第二部◆ 我总是和那些逼迫自己的声音保持着距离,然后静静听着那些话。世界上没有谁像我对待自己那样残忍。也许正因为如此,我才能轻易容忍其他人随便对待自己吧。◆ 我不了解妈妈,比明姬阿姨或祖母还要不了解,也许……比爸爸还要更不了解。◆ 虽然期间发生了很多事情,为了消化它们我非常疲惫,但令人惊讶的是,我能感觉到自己在慢慢恢复。◆ 我把哈勃望远镜在二〇〇三年至二〇〇四年拍摄的照片拿给祖母看。天文学家们称它为“超深空”。散发着橙、紫、蓝、白色光芒的星系看起来就像散落在黑色背景上的宝石。“这是一百三十亿年前宇宙的样子。”“什么意思?难道我们现在看到的是遥远的过去吗?”“是的。”“我听不懂你在说什么。怎么能看到那么久以前的东西?”“是啊。但这是可能的。”祖母盯住我看。“这就是你的工作吗?”“没什么了不起的。”“当然了不起了。”祖母一边摸着望远镜,一边说。“如果我妈妈出生在现在,说不定也会做你这样的工作。她是个对一切都充满好奇的人。”我点点头。◆ 破晓时分,天色渐渐亮了起来。曾祖母望着新雨大婶熟睡的脸,深深地叹了一口气,然后在从磨坊弄来的纸上写了一封信给她。信里写了新雨大婶要活下去的理由,还有对这些理由的解释。第二天,第三天,曾祖母又写了好几封这样的信。◆ 祖母说,她只有和曾祖母还有新雨大婶一家在一起时才感到安心,跟着曾祖母和新雨大婶去磨坊的回忆占据了她人生初期的大部分记忆。特别是和新雨大婶在一起时的那些温馨的回忆。新雨大婶给祖母编辫子,让祖母躺在自己腿上给她掏耳朵。祖母枕着的新雨大婶的裙子上散发出季节的气息——艾草的味道,水芹菜的味道,西瓜的味道,干辣椒的味道,生火的灶台的味道……祖母一直记得枕着新雨大婶的腿,在温暖的阳光下睡觉时的平静。◆ 曾祖母生下祖母后就再也没怀过孩子。祖母说,可能是因为曾祖母第一次分娩就难产,之后又大出血。曾祖父一直无法摆脱违背父母意愿...
——崔恩荣《明亮的夜晚》
《明亮的夜晚》崔恩荣1◆ 小孩子都鬼得很,他们一眼就能感觉出,这个人喜不喜欢自己,是会伤害自己,还是会疼爱自己。◆ 平时我不怎么晕车,但当时身心脆弱,很容易感到头晕和恶心。◆ 一轮红日正从地平线上升起,阳光染红整个海面,一直照进客厅。我什么话都说不出,只是注视着太阳的轨迹,直到它升到高空再也看不见为止。◆ 那时我才第一次知道,白色竟可以压倒一切,让人恐惧。◆ 当时的感觉就像是心灵的保护罩裂开了一样,用来缓冲内心感觉的装置似乎都消失了。◆ “大家为什么都用狗来骂人呢?”◆ 为什么叫狗崽子?是不是因为狗对人太好了?因为无条件地对人好,即使打它也不会躲开,还一直摇着尾巴,服从你、讨好你,所以人反而嘲笑它、鄙视它。人不就是这样的吗?◆ 那时的我,一面讨厌人,一面又非常想见人。◆ 但我也希望,我们的关系不要太亲近、太亲密,不要彼此毫无保留、纠缠不休。◆ 催促不会改变什么,毕竟谁都不会硬着头皮犁冬天的地。◆ 妈妈话里话外听起来好像和男人一起生活就有希望,但是仔细听的话反而会觉得,妈妈才是对男人不抱希望的那一个。只要不打女人、不赌博、不出轨,是这样的男人就足够了。对一个人最深的绝望也不过如此?◆ “我一个人很自在。”◆ 我已经放弃了妈妈完全站到我这边、理解我内心想法的那种期望。◆ 我知道人们很容易对男人产生共情,就像人们在谈论我们的离婚时非难我那样,就像那些知道他出轨的人也在想象着我是如何为他创造了出轨的契机,然后指责我。◆ 我怀疑她想跟我传教,可一直拒绝似乎又不太礼貌,于是接过苹果,放进口袋。◆ “住在首尔的孩子是不会来这里的。”老人直视着我的眼睛说道。“可是我来了,来这里了。”我说。2◆ “坐着等死多难受。去那边能和老太太们聊会儿天,还能挣零用钱,别提有多好了。活动活动筋骨,晚上才能睡得香呀。”...
——崔恩荣《明亮的夜晚》
我和智友是在大学天体研究社团认识的。上大学时我们关系很好,毕业后就各自踏上了不同的人生之路,渐渐疏远,我结婚后就更难见面了。不过偶尔我们还是会打电话或见面。在我离婚的过程中,智友给予我很多帮助。“你值得被爱。”那天,智友对什么也不说、只默默流着眼泪的我这样说,“以后我会更加爱你,让你明白什么是被爱的感觉。”我看着智友,终于明白,有些人就是会毫无缘故地讨厌我,但也有些人会毫无缘故地爱我。
——崔恩荣《明亮的夜晚》
首页
上一页
下一页
尾页
跳 转
取 消