句子抄
超长句子
▼
首页
搜索
短句子
长句子
超长句子
奥斯特利茨说,他从阿方索那里得知,本来就没有理由去否认低等生物的内心生活。我们并不是唯一晚上会做梦的生物,且不说那些几千年来与我们的感情密切相连的狗和其他家畜,就连老鼠和鼹鼠这些更小的哺乳动物在睡眠时也活在一个只存于它们脑海中的世界里一人们可以从它们的眼球运动中得知这一点。谁知道,奥斯特利茨说,这些飞蛾或者园子里的这个球形莴苣在夜里仰望月亮时,是否在做梦呢。
——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》
直到一九四四年五月,当战争早已无望时,一批又一批的人员从西方来到考纳斯。被关进要塞地牢里的人们的最后的那些消息证实了这一点。雅各布森写道:他们当中,有一个人将“我们是九百个法国人”'刻进了地牢冰冷的石灰墙壁。另外一些人留下的只是一个日期和一个写上他们名字的地址:洛布,马塞尔,来自圣纳泽尔;韦克斯勒,亚伯拉罕,来自利摩日;马克斯·斯特恩,巴黎,一九四四年五月十八日。我坐在布伦东克要塞的水沟旁,将《黑舍尔的王国》的第十五章读完。然后,我便动身返回梅赫伦。我到达梅赫伦时,已是傍晚。
——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》
我渐渐意识到我一直以来是多么孤立,无论是在威尔士人当中,还是在英国人或法国人当中。我从未想到过自己真实的身世,奥斯特利茨说,我也从未感到自己属于某一阶级、某一职业阶层或者某一教派。我在艺术家和知识分子当中,就同在小市民生活中一样,感到不舒服。要去结下私人友谊这种事,我已很长时间都无法做了。我刚一结识某个人,就担心我对他过于亲近了;他刚朝我转过身,我就开始打退堂鼓。总而言之,我只是以某种形式的社交礼仪与人们联系在一起罢了,我将其做到极致,奥斯特利茨说,而我现在知道了,这并不是为了对方,而是因为他们可以让我忽略一个认识,那就是我的人生就我记忆所及一直被无法扳倒的绝望笼罩着。
——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》
如果说人们能够把语言视为一座老城,有着弯弯曲曲的街道和众多广场,多个街区,有的时代久远,有的被拆除、清理和重建,还有不断向远处延伸的郊区,那我就像一个由于长期在外,在这个集聚团块里再也找不到路的人,再也不知道车站用来干什么,后院是什么,十字路口是什么,环形大道或者说桥梁是什么。语言的所有组成部分,各个成分的句法安排,标点符号的应用,连词,最后甚至是普通事物的名称,所有这一切都笼罩在浓雾之中。就连我自己过去写过的东西我也无法理解——可能是我最不能理解的了。我老在想,像这样的一句话,只是某种假称有意义的东西,而实际上充其量不过是一种应急之物,是我们的愚昧无知的一种赘生物罢了。
——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》
希拉里可以就一八0五年十二月二日讲上好几个小时,尽管如此,他却认为,他在自己的描述中把所有的东西都删减得太多了。他多次说过,你需要无限长的时间,才能以一种不可思议的系统形式来恰当讲述在这样的一天里发生了什么事,谁死于何地,如何死去,或者谁幸免于难的详细情况,或者仅仅是在夜幕降临时战场上看起来是何等景象,伤兵和死者如何叫喊和呻吟。最后,你能做的所有的事就是把那些不为人知的细节都概括成“这场战役起伏不定”这样一句可笑的话,或者是一些类似的无济于事、于事无补的话。我们所有的人,甚至当我们认为自己已经注意到了所有的细枝末节时,也只不过是在凑合对付那些别人已经足够频繁地搬上舞台的固定套路。我们试图复述事实,可是我们越是努力这样做,就越是被强加那些我们总在历史剧目中看到的场景:阵亡的鼓手,刚刺倒另一个步兵的步兵,一匹战马破裂的眼睛,被他的将军们团团围住、在令人目瞪口呆的混战中毫发无损的皇帝。我们对历史的考量——希拉里的命题引至如此——就是那些预先被印刻到我们大脑里的场景,我们目不转睛地凝视着它们,而真相却在别处,远离这所有的一切,尚未被发掘。
——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》
我们能够保存于记忆中的事是多么微乎其微,有多少东西随时都会与每个被戕害的生命一道渐被忘却;这个世界几乎可以说是在自行排泄罢了,那些黏附在无数地点和对象上的往事,那些本身没有能力引起人们回忆的往事,从来未曾被人听说、记下或者传给后世。
——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》
零零星星的雪花从低低地悬在城市上面的灰蒙蒙的天空飘落而下,消失在后院黢黑的裂缝中。我想到山中的初冬,想到那种万籁俱寂和我孩提时总怀着的那个心愿:但愿大雪将一切覆盖,覆盖整个村庄和山谷,一直往上,盖到峰顶。我过去常常会想象,当我们在春天从冰中再次解冻、显露身影时,会是怎样的一番景象啊。
——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》
我们对历史的考量—希拉里的命题引至如此一就是那些预先被印刻到我们大脑里的场景,我们目不转睛地凝视着它们,而真相却在别处,远离这所有的一切,尚未被发掘。
——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》
奥斯特利茨说,您知道,它们明白自己飞错了方向,如果人们没有小心翼翼地把它们放到外面去的话,那它们就会一动不动地保持这种姿势,直到咽气为止。是啊,它们被自己那微小的、在垂死挣扎时变僵的爪子固定在那里,待在它们遭遇不幸之地,直至生命结束,直至一阵穿堂风把它们吹下来,吹进一个布满灰尘的角落。有时候,在看到这样一只死在我住所里的飞蛾时,我就想,它们在迷失方向时可能会感到什么样的恐惧和疼痛。
——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》
时间,奥斯特利茨在格林尼治天文台里如是说,是目前为止我们所有的发明当中最人工的事物了,由于它受到自转轴线的约束,所以并不比根据树木的生长或一片石灰岩风化持续的时间来进行的计算更可靠。我们将其视为标准的太阳日并不能作为精确的计量单位,因此我们为了计算时间,不得不设计出一种虚构的平均日,其中太阳以不变的速度运行,它在自己的运行轨道上也不向赤道倾斜。……如果牛顿真的认为时间就是像泰晤士河这样的一条大河的话,那么,哪儿是时间的源头,它最后又会流进哪个海里?我们知道,每条河流在两侧都有河岸,可是如果这样看,哪里又是时间的两岸呢?什么是这条河的特性,比方说同水的特性一呈液态,相当重而且透明一相应的特性是什么呢?那些沉入时间之中的事物,同那些脱离了时间、没有被它触及的事物有何区别呢?为什么我们将处于光明中的时间与处于黑暗中的时间显示在同一个周期里?为什么时间永远停留在一个地点,消失不见,却一刻又一刻地接踵而来?
——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》
奥斯特利茨说,脱离时间的生活方式曾经适用于本国那些落后的、被人遗忘的地区,直到不久前,也曾经几乎同样适用于过去那些尚未发现的海外大洲,现在它也仍然适用于甚至诸如伦敦这样一个被时间统治的都市。死者倒是脱离了时间,那些行将就木之人和那许许多多躺在家里或是医院里的病人,不仅仅这些人,某种程度的个人的不幸就足以割断我们同过去和未来的联系。
——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》
我总觉得钟表好像是某种滑稽可笑的东西,好像是某种彻头彻尾的骗人的玩意儿,也许是因为我出于一种连自己都弄不明白的内在冲动,总是抗拒着时间的威力,希望将自己排除在所谓的时事之外,奥斯特利茨说,就像我今天所想的那样,希望时光不要流逝,没有消逝,希望我能够向后跑,跑到它后面,希望在那里我能发现一切都依然如故,或者说得更准确些,所有的瞬间都同时并存着,在历史所讲述的事情当中没有任何事是真实的,已经发生的事根本就还没有发生,而是在我们想到它的那一瞬间即将要如此发生,尽管这样的话,当然也会揭开一种由持续不断的痛苦和永无止境的惩罚所组成的令人绝望的前景。
——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》
希拉里评论道,在这样一个与时光每时每日的流逝和一代又一代人的交替长时间隔离开来的房间里,会产生一种就连历史学家也会有的奇特的困惑之感。
——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》
在一个半世纪的过程中,在黑白方格石头地砖和那块铺在桌面上、恰似一个独立宇宙般的绿呢布上,也几乎未积上一层薄如蝉翼的灰尘。就仿佛平时一去不复返的时光在这里都已停滞,仿佛我们业已抛到身后的那些年月还在将来。
——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》
迄今为止,没有人知道,那些在这样一个险象环生的空间里被打发上路的鸟儿是怎样测定其老家所在地的方位的,当它们预感到自己必须越过极其遥远的距离时,肯定会因恐惧而感到心碎。
——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》
当一个人连比如收拾装着各种东西的抽屉这样最不足挂齿的工作都无法完成时,这种情况是多么可怕。这就好像一种早已潜伏在我体内的疾病现在大有发作之势,好像某种摧毁灵魂、势不可挡的力量已经在我身上扎下根来,会让我的整个系统逐渐瘫痪。我已经感觉到我头脑里那可怕的迟钝,接踵而来的就是人格的堕落;我预感到自己实际上既无记性,也没有思维能力,甚至没有任何存在的意义,我的整个人生只不过是一个持续地毁掉自己抛弃人世和我自己的过程。
——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》
尽管如此,马克西米利安绝不相信,德国人民会被推向灾难之中;据他看来,其实是德国人民用这种反常的形式,从他们每个人的理想,从他们在家庭中所怀有的那些情感中,彻头彻尾地重新塑造自己。然后,德国人民中就产生了作为其内心欲望象征的代表人物,那就是被马克西米利安无一例外地视为糊涂虫和懒汉的那些纳粹名人。
——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》
第二天早上,天刚亮,德国人就已经在风雪中进入了布拉格,像是从地里冒了出来。当他们过了桥,坦克车隆隆开上纳罗德尼街时,整个城市笼罩着死一般的寂静。人们在回避,他们从这一刻起走得更加缓慢了,就如梦游症患者一般,好像他们再也弄不清该去往何处。特别让我们心烦意乱的是一奥斯特利茨说,薇拉这样评论道一我们必须马上适应靠右行驶的规则。她说,每当我看见一辆汽车在行车道右边疾驶而去时,往往会使我的心跳突然漏掉一拍,因为这时不可避免地会使我产生这种想法:我们不得不在一个黑白颠倒的世界里生活下去。
——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》
她说,人们会有这样的印象,仿佛这些照片里有某种东西在躁动,人们好像听到一声声低沉、绝望的叹息。绝望的呻吟一奥斯特利茨说,她这样说道一—仿佛这些照片本身就有记忆,它们会想起我们,想起我们这些幸存者和那些已经离开我们的人在从前的生活中曾扮演过的角色。
——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》
奥斯特利茨说,我觉得我们并不了解如何回到过去的法则,但我却越来越觉得,时间好像并不存在,而只有各种空间按照一种高等立体几何学原理连锁在一起,在这些空间之间,生者与死者可以随心所欲地走来走去。我越是思考这一点,就越发觉得我们这些还活着的人在死者眼里都是不真实的,只是偶然在某种光线和气氛条件下,我们才会出现在他们的视野里。
——温弗里德·塞巴尔德《奥斯特利茨》
首页
上一页
下一页
尾页
跳 转
取 消