子虚乌有发布的句子
发布
搜索
发布句子
发布句集
共发布757个句子:
我也必须承认,我母亲患有双相情感障碍,我也患有双相情感障碍,我的家族基因的确“不太好”。但后来我慢慢发现,树儿爸的家族基因可能也存在问题。大概三年前,距离我们结婚已经过去十二年,树儿爸有一次喝醉了,和我说了家族里的一个秘密:树儿爸的爷爷少年时是村里聪明的孩子,有一次爬树摔断了腿,家里穷,没钱治,拖久了,变成了瘸子。受伤的右腿肌肉容易萎缩,爷爷性格本来就很暴躁,特别爱和人起冲突,他的老婆孩子们、孙子辈、亲戚、徒弟(爷爷是村里唯一的石匠)都挨过他的打。我公公在家里排行老大,年轻时在厨房干活,爷爷突然没来由地抄起一根铁棍子就从背后朝公公后腰猛地一抽,公公当即倒地,疼到抽搐,由此落下了腰疼的毛病。树儿爸的爷爷七十多岁时患阿尔茨海默病,他的四个子女轮流照顾他。爷爷去世,树儿爸在外地工作,没赶回来参加葬礼。树儿爸的哥哥告诉他,爷爷死得很惨:他躺在老屋的炕上,炕上挖了个洞,任由屎尿流下来,身上盖了一床棉被。“给我口吃的吧,给我口吃的吧。”树儿爸绘声绘色地模仿爷爷临死前的哀求。爷爷的哀求声很是瘆人,村支书经过老屋门口都不敢往里走。树儿爸说起这段往事,哈哈大笑。这可能是底层成长起来的一些人特有的反应,事情越惨,只能笑得越大声。听到这个故事,我在想,这多少有些不正常吧。树儿爸是一个非常务实的人,艰苦的生存环境让他从小就学会了节省,学会了扛事儿,靠自己活下去;但生活没有,也无法教会他悲悯。比如,他在很长一段时间里都坚持认为,精神障碍就是装疯卖傻、逃避现实、矫情,精神病人很可恶。我们结婚到现在,母亲六次住精神病院,在他看来都是装疯卖傻。我甚至怀疑,树儿爸有点偏执型人格障碍,只是他不信,更不肯承认。对我和我妈是这样,但对待树儿,他总是抱有一丝愧疚。在树儿刚出生时,他就是一个称职的奶爸,给孩子换尿布、洗,指小,他样都于和树儿之间有他们独有的沟通语言,两个人会玩在我看来挺无聊的游戏并乐此不疲树儿爸...
——朱矛矛《树儿》
再者,除特别行动队的报告外,所有同此事相关的书面材料都必须遵守严格的“语言规则”,很难在这些资料中找到诸如“灭绝清除”、“屠杀”这类明目张胆的词汇。杀戮被替换成“最终解决”、“外迁”、“特殊处理”;遣送至特菜西恩施塔特,也就是为优等犹太人准备的“老年营”,称作“更换居住地”,而其他的遣送被冠名为“迁居”;“东部劳动力”之所以叫“劳动力”,是因为犹太人通常被暂时安置在隔都,而且其中有一部分人被用作临时劳动力。遇到特殊情况时,有必要对语言规则进行微调。于是,外交部的一位高官有一次建议,在同梵蒂冈进行的所有通信中,屠杀犹太人被统称为“极端解决”;这个想法很巧妙,因为,在纳粹看来,斯洛伐克天主教傀儡政权(梵蒂冈已经插手其中)的反犹法令还“不够极端”,把受洗犹太人排除在外是个“根本性错误”。只有当没有外人在场时,这些“携带秘密的人”才能不用暗语讲话,而在执行他们的日常屠杀任务时,是不可能这样做的,在他们的速记员和其他同事在场的情况下尤其不能。无论这些语言规则因何而起,事实证明,这套语言极大地促进了来自不同部门的人员遵守秩序、有条不紊;而他们彼此间的通力合作,乃是这项事业成败之关键。另外,“语言规则”本身就是一个代号,它在日常语言中叫作谎言。因为,假如一个“携带秘密的人”被派去会见一个“外人”,比如艾希曼就曾被派到特菜西恩施塔特集中营去会见瑞士来的国际红十字会代表,收到命令的同时,也收到了他的“语言规则”,其中包括谎称伯根—贝尔森集中营伤寒肆虐,否则,先生们肯定也想去参观一下那里的。这套语言体系的实际结果并不是令人漠视自己的所作所为,而是阻止他们把关于谋杀和谎言的“普通”认识与眼下之事画上等号。艾希曼特别爱喊口号、说套话,而且又不大会正常交谈,于是,他自然成了“语言规则”的最佳实践者。
——汉娜·鄂兰《平凡的邪恶》
鲍尔离世后,相关讣文—多数出自男性历史学家之手—在生平评价中称颂鲍尔学问研究“深入浅出”,“学养深厚而谦逊内敛”。经济史领域泰斗约翰·哈罗德·克拉潘评价鲍尔“可以在满桌男性中参与谈话”,仿佛这对于鲍尔这样一位优秀的专业学者是多么值得夸耀的成就似的,不过,克拉潘也补充道,因为鲍尔“无论从外表还是谈吐上都不像位教授”。历史学家兼外交官查尔斯·韦伯斯特回忆道,他有一次在哈佛大学参加为鲍尔举办的庆祝晚宴,身着一袭华美晚礼服的鲍尔姗姗来迟,满桌的老古董学者意识到“我们聚集在这里为其庆祝的博学女性,竟就是眼前这位迷人的女性”,韦伯斯特确信现场响起了“一阵惊讶的抽气声”。G. G. 库尔顿回忆第一次遇见鲍尔的情景。当时,库尔顿正走在路上,鲍尔走上前来打招呼,向他请教关于中世纪女性生活的资料来源。库尔顿坦言,当时他注意到鲍尔富有特色的着装风格和显而易见的个人魅力,“理所当然地认为这只是某位一时迷恋做‘研究’的时髦女孩”。直到两年后,库尔顿读到鲍尔撰写的足足有七百页的中世纪修女院研究报告,发现这份报告是“迄今为止在这一主题的所有欧洲语言报告中质量最高的研究”,这才意识到自己最初对鲍尔的设想简直大错特错。在鲍尔看来,追求美丽的服饰、具有幽默感与在学术方面严谨周密并不相冲突。但试想,或许有许多女孩误以为需得严丝合缝地符合学术人物的条条框框才能追求学术事业,因而熄灭了对时尚的“热情”,这一点不能不让人警醒。
——弗朗西斯卡·韦德《女性如何书写历史》
“你根本不知道为钱犯愁是什么滋味。”《杀人广告》(Murder Must Advertise)(1933)中,凶手对温西说道。但温西的创作者显然能感同身受。回望在梅克伦堡广场生活的那一年,除了小说《谁的尸体?》最终大获成功带来的喜悦之外,还有那些患得患失的情绪所带来的黯淡记忆:写作是否真能带来物质上的回报?塞耶斯在给父母的信件中,通常会事无巨细地向父母汇报日常生活、对写作的感受,很少提及那些幽暗的情绪。即便塞耶斯没有全然向父母吐露隐忧,我们仍能从信件中寻找到她在这段时间正经历沮丧情绪的痕迹:“最近发生的事都诸多曲折,令人疲惫,也令人欢喜。我的情绪起伏很大,这一刻还是欢欣鼓舞,下一刻或许就跌入了绝望深渊,连我自己都无法预料。我如此痴迷于彼得爵爷的故事,其中一个原因或许是写作能完全占据我的思想,这样我才不会一门心思想着那种我渴望却求之不得的生活。”她后来回想起消沉是怎样给她因新获独立而振奋的心灵蒙上阴影,正如痛苦而清醒的认知是怎样煎熬她写作的决心,她明白万一写作这条路无法带来物质回报,那么她投入写小说的时间越多,她亲手给自己搭建的孤立无援的境地—既是情感上,也是经济上—轰塌时就越声势浩大。和H. D. 一样,只有在度过困境之后,塞耶斯才有勇气承认她是如何咬紧牙关在这关键的一年里坚持了下来。在梅克伦堡广场,为了抵御时时侵袭的忧郁情绪,塞耶斯通过自己独特的方式来幻想雅致、考究的生活:她将所期望通过写作获得的财富尽数加诸笔下的人物。她在几年后写道:“彼得爵爷有巨额的收入(虽然我从来没有特地思索过收入来源)……我是特意安排给他的。这样的安排不需要我特别费力,而我那时经济相当拮据,给爵爷花钱能让我获得快乐。我不喜欢住在装修简陋的屋子,就给爵爷安排一间位于皮卡迪利大街的豪华公寓。我屋子里的地毯廉价粗糙,还有个破洞,就给爵爷安排一块极尽华美的奥布松地毯。我没有钱付公交车费,就给爵爷安排一辆戴...
——弗朗西斯卡·韦德《女性如何书写历史》