当时间已经逝去或者尚未逝去的时候，让我们再次摊开地图。 地图是我的目光最喜欢停留于其上的物体之一。那些地点，那些山脉、河流、平原、湖泊还有汪洋大海，它们一点一滴地构成了一幅画面：正是在它那平面的、单线条的标记和色块之中，我们得以寄托了自己对时间变迁的理解和对空间的遥远想象，而从我们个人的微薄力量来说，这寄托是如此伟大，因为我们对于那庞大时空的复杂情感与记忆竟然得以依附在这薄薄的一纸之上。而当我回过头去看时，所有那些关于点的记忆，已是那样的重重叠叠；所有那些所谓的风景，在记忆里已变得如此漫渺而不可深究。我能够记住的只是一些人、一些片断，只是某一时、某一处。那些令人感动，让人震撼，引发出无边的欢乐与苦楚的，也许只是苦寒山崖中那一整面赤红的、寸草不生的绝壁，也许是滔天大河的那出人意料的孱弱细微的源头，也许是一座孤独的村庄上空那渺渺的炊烟，也许是晨雾里在山坡上对我挥手作别的小姑娘的红色头巾，也许是寒冷的清晨一个农夫的自如的歌声， 甚至也许只是那头小毛驴的温柔的、睫毛卷曲的大眼睛。你们，我们，他们那些源于大地、终将回归大地的事物是否曾经等待着被他人记录？在大地上生活着的那一切，是否只是偶然地闯入了时空的轨道然后又从天幕上匆匆划过？ 巴米扬，地图上的一个小点，我们的一种记忆。