经典语录
搜索
我越是卑躬屈膝地求他,他就越显得冷酷。他冷冷地盯着我,一言不发。最后,在一片沉默中,他锁上壁橱离开了房间。他老婆在起居室里问我们要不要咖啡。我没有回答。我站在那里看着我沾满月亮的手。我手里有月亮,却不知道把它搁在哪儿,怎样才能保存下它。即使再轻微的触碰也会使它消失。我脑子里徒然寻找着答案,寻找着保全那应该保全的东西的办法。然而我找到的只是一片迷茫的白雾以及这白雾中隐匿的一句话:“这就像擦掉脸上的粉一样, 不管我把它抹在哪儿,它都会消失。”这是最大的痛苦,是坦塔罗斯所不曾受过的刑罚。坦塔罗斯抓住果子的时候,眼睁睁地看着它消失了,而他并没有把果子真正抓到手。于是我最后看了一眼我那银色的手掌,它仍旧以一种可笑的哀求的姿态张开着。我把眼泪吞下肚去,苦笑起来。月亮越过无限漫长的距离向我飞来,降落在我的皮肤上,而现在我却要扔掉它了, 永远地扔掉它。我多想就这样一直下去,可我不可能一直伸开五指,什么东西也不接触。你知道,我迟早会把手指放到其他东西上去的。一切都会像烟一样消失在空气中的。一切都是由一个残酷的低能儿开的残酷的玩笑造成的。我愤怒地握紧拳头。我再次打开它,这时我在手心里看到的只有模模糊糊的阿拉伯饰物般的痕迹,一些弯弯曲曲的线条,多让我讨厌啊!难道我梦想、期待了这么久的,就是这种厌恶吗?我在壁橱门上揩着手掌。留下的是一道道油腻腻的印迹,如蜗牛留下的黏液一般,像长长的泪痕。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
我真被吓住了,同时也对你充满了怨气。你把我看成什么?一个容器,一只罐子,任你在那儿放些东西,让我保管?我是一个女人,请看在上帝的份上,我是一个人。我不能扭松我的脑袋,不能放弃我的思想。我无法抹掉我的感情,或把它们隐藏起来。我无法否定某种愤懑、欢乐或忧伤的情感。我有我自己对事物作出反应的方式:有时惊讶,有时沮丧。即使我能压抑自己,我也不愿意成为一种植物或一台生理机器,因为无论是植物还是机器,它们仅仅对虚无才有用,对生育却毫无意义!孩子,你提出了那么多要求:首先,你要我的身体剥夺它最基本的权利,即它到处行走的权利。其次,你甚至宣称要控制我的思想和心灵,使其退化、迟钝,削弱它们的感觉、思考和生存的能力!你甚至指责我下意识的活动。这太过分了,我不能接受。如果我们硬要待在一起,孩子,我们最好达成协议。我将为你订立一条契约:我会增加体重,我可以把我的身体给你,但不会给出我的心,不会给出我的性格。这些东西是为我而存在的。正由于有它们,我在生活中才分享了那一点点微不足道的欢乐。事实上,我现在正在喝一大杯威士忌,一支接一支地猛抽着纸烟,恢复我的工作,我那作为一个人的经历,而不是一只器皿,我哭泣,呼喊,流泪。而没有想到这是否会伤害你,因为我已经由于你而感到厌倦。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
从前,有一个小姑娘,她爱着一棵木兰树。木兰树伫立在园子的中央。小姑娘经常倚在屋子的一扇面对花园的窗前,整天整天地看着这棵树。小姑娘个子很矮,为了看到这棵树,她不得不爬上一张椅子。一旦她不在,她母亲就常常去那儿找到她,并且会高声呼喊:“啊,我的上帝,你会摔倒,会掉到窗子外面去呀!”木兰树长得很高,它巨大的枝丫、叶片和大朵大朵的花恰似洁白的手帕伸展在天空,因为花朵开得很高,所以无人能够随意摘取它们。小姑娘一天天亲眼看着那些花绽开,转黄,凋谢,伴着响声落在地上。每一天,小姑娘都梦想着有人会出现,摘下一朵依旧是洁白的花。她总是怀揣着这种幻想,耽迷在窗前。她的手臂靠在窗台上,下巴搁在手臂上。她的四周没有其他的房子,只有一道笔直的墙陡然地耸立在花园的边缘,消失在阳台处。阳台上挂满了晾晒的衣服。当衣服被风吹干时,就会有一个女人来把所有的衣服收进篮子里带走。有一天,那个女人真的来了,但她并没有收衣服,而是注视着那棵木兰树,仿佛她在思量着是否能摘下一朵花来。洗晒的衣服吊在绳子上,被风吹得哗哗作响,但那女人仍是站在那儿看着那棵树。接下来,她身边出现了一个男人,那男人用手抱住她,她也用手抱住了那男的。不久之后,他们便一起倒卧在阳台上,长久地躺着耳语,最后沉入了睡眠。小姑娘对此感到非常吃惊,她无法理解他们两人为什么要躺在阳台上睡觉,而不去欣赏木兰花,并且试着去摘一朵下来。她耐心地等待着,直到另一个男人在阳台上出现,他们醒来。这个新来的男人非常气愤。尽管他什么也没有说,但看得出来,他非常气愤。他猛然扑向了那两个人。开始是扑向那男的,他跳起来拔腿就跑。接着是那女的,她也穿着晒洗过的衣服奔跑起来。扑向她的男人在她后面追赶,想捉住她。后来果真把她捉住了。他把她举了起来,仿佛她没有重量似的,接着把她从阳台上扔了下去,朝着那棵木兰树的方向。好像过了好长时间,那女人才掉在了木兰树上。当她撞到那树时,树枝...
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
但是,如果你生为一个男人,我也会同样感到欣喜,也许更为高兴。因为你将免去许多耻辱、许多奴役和虐待。如果你生为一个男人,你就不会担心在漆黑的街巷里遭人强暴,你不必强装美丽的笑脸,以便一开始就赢得人们的青睐,不必修饰自己的身体以便隐藏你的智慧。当你和你喜欢的人睡在一起,你也不必在乎人们对你的那些今人作呕的议论;人们不会告诉你原罪产生于你摘下苹果的那个日子。你会免去许多艰难和挣扎。你就有能力更加轻松自在地提出那个如果上帝真的存在,他也可能是个白发老妇或漂亮姑娘的主张。你将能去反抗而无须遭到嘲弄,能去爱而不必承担对怀孕的恐惧,能够为你自己感到自豪,而不是受人嘲笑。 但是,如果你是一个男人,你又会面对其他形式的奴役与不公。你知道,生活,即使对一个男人来说也是相当沉重的。要是你是男人,你会有较结实的肌肉,因此他们会要你承受更多的重担,把专横的责任强加于你;你会长一簇胡须,因此当你想哭泣,或更有甚者,当你想得到温柔相待时,他们就会嘲笑你;你身子的前面会长个小东西,如此,他们便可以叫你在战场上杀人或被杀,让你去充当一个维护自穴居时代建立起的永久专制的同谋。但也许正是由于这个原因,成为一个男人同样也是一种激动人心的冒险、一项绝不会让你失望的使命。如果你生为一个男人,我希望你成为那种我经常梦想的男子汉:对弱者赋予同情,对傲慢者强硬以对,对那些爱你的人宽宏大量,对那些颐指气使的人无情。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
通过那种束缚,你会体验到那种由他人,即千千万万蚁族的居民所强加给你的善意。你会了解到他们的习俗、他们的法令。你绝不会想到去模仿他们的这种习俗、尊重他们的这种法令是多么荒唐,多么可笑,多么令人厌烦。他们的法令总是要求你不准做这,不准做那,或者要求你只准做这,只准做那……如果说,你与那些具有某种自由理想的正派人生活在一起的那个世界,还比较容易令人满意的话,那你与那些否定你,甚至否定你思想上认同的自由之梦精华的傲慢者生活在一起的那个世界,则是纯粹的地狱。傲慢者的法律仅仅具有一种可以去奉献的优点 :你可以通过斗争和死亡给它们施加影响。正派人的法律杜绝了漏洞,因为它们已经使你信服了,接受它们是崇高的行为。无论你生活在何种制度下,都不可避免地存在着那种总属于最强者、最残忍者和最不人道者的法律。几乎没有什么东西可以让你反抗这条法律 :为了吃饭你就得付钱,为了睡觉你就得付钱,为了散步穿上一双鞋你就得付钱,在冬天取暖,你需要付钱……为了钱,你就必须工作。为了工作你就必须屈服。他们会告诉你许多关于工作之必要的故事和传说,告诉你许多关于工作之欢乐、工作之高贵的所谓真理。但你永远也不要相信。因为这些正是被人别有用心地炮制出来为那些统治这个世界的人服务的谎言。工作是敲诈,是勒索,甚至在你喜欢它的时候,也是如此。因为你总是在为某人工作,但就是没有为你自己。你总是在努力工作,但从来就没有什么欢乐可言。事实上,不存在那样的时刻,哪怕是一瞬间,你觉得你应该喜欢它。
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
但在为自由忍受磨难的同时,你也会发现,自由并不存在,在大多数情况下,它仅仅存在于你对它的寻求之中。像一个梦,一种理想,它来自你对你生命诞生之前的回忆。那时,由于你孤独,所以你自由。是的,我会不断对你说 :你在那儿是一个囚徒。我不禁想到你居住的地方是那么小,从现在开始,你将生活在黑暗中。然而就是在这种黑暗中,这个小小的空间里,你却比在这个巨大而冷酷的世界更为自由。在那儿,你无需企求任何人的允许、任何人的帮助,因为没有谁在你旁边,你不知道何为奴役。在外部世界,你会有无数的主人。首先是我——尽管不希望如此,我们也许不会觉察到——将会把那些对我适合而对你不宜的事物强加在你身上。比如,那双漂亮的小白鞋。在我看来,它们是美丽可爱的,但对你来说,是不是也同样可爱呢?当我把它们穿在你脚上时,你会哭喊、叫嚷。我相信它们会使你感到不适与不安。但是我依然把它们穿在你脚上,告诉你不穿就会感到寒冷,慢慢地,你是会适应它们的。为了避免不穿所带来的痛苦,最终,你放弃了,屈服了。这就是奴役长链的开端,它们的第一个环节总是通过我得以表现出来,因为你离开了我就无法做任何事情。因为我是那个将要喂养你的女人,我将包裹你,擦洗你,用手来拥抱你。之后,你会开始自己行走,自己进餐,自己决定要去的地方,自己决定何时清洗。但随之而来的是我的教育,我的推荐。有时你会为一些事情感到担心,因为这些事情与我平时教导的不一致。在我同意你离开我之前,就像学习飞翔的鸟儿,它们的父母让它们脱离白天的窝巢一样,在你的眼中,许多的时光将会流逝。然而,那时刻终将会来临。我会让你离开我,我会让你独自横跨过闪烁着红绿灯的大街。我会推着你朝前走。但这对增加你的自由无济于事,因为你依旧通过情感的束缚、懊恼的束缚与我紧紧相连。有些人把这称为家庭的束缚。我对家庭没有信心。家庭是一种建造来为了更好控制人的窠臼,是一个更好地让他们对法则和传统产生顺从的地方...
——奥里亚娜·法拉奇《给一个未出生孩子的信》
句子抄 ,总有一句让你佩服或舒服。