超长句子 ▼
搜索
短句子
长句子

超长句子

到达你被关了三天三夜的牢房——你朝圣之旅的第二站时，天已经完全黑了。...你坐到地上，背靠着一丛灌木，不肯起来。你甚至不愿告诉我，究竟什么东西让你待在这儿不想走。当我们登上最后一班船时，你对我说，是一种恋旧的情绪让你耽留在那里——一种对死亡的迷恋。“因为一个被判了死刑、在那儿待了三天三夜等待死亡的人，他绝不会再是同一个人。像新长出的第二层皮，像一种没有被满足的欲望，死亡总会与他如影随形，相伴终生。他会继续追寻它，梦想它，也许会借助崇高事业、神圣天职的名义去追寻，去梦想。如果没有在死亡中找到其归属，他的内心绝不会平静。”
——奥里亚娜·法拉奇《男人》
“不对，是射击场，是处决死刑犯的地方。他们本来应该在那儿枪毙我，让我背靠那堵墙。”你停顿了一下，“整整五年来，我一直在想，那地方到底什么样？位置在哪里？我知道，只有站在这儿才能俯瞰它的全景。”你又停了一下，“我总在想，它很凄凉吧？很丑陋吧？凄凉！丑陋！见鬼，其实不然。它是个完美、真正完美的命丧之地：前面是莎罗尼科海湾，上面是碧蓝的天空，下面是蔚蓝的大海，雅典清晰可见……瞧，远处的右边是索尼翁角，那儿有一个神庙遗址。遗址的前面是帕帕多普洛斯的别墅——拉科尼西山庄。再远处就是我在那儿埋地雷的小桥，然后是伏里亚格梅尼路，格里法达镇。我的家就在格里法达。左边是比雷埃夫斯港，在比雷埃夫斯港上方，你能看见卫城。谢天谢地！如果我在那儿被枪毙，那么我死后也能看见卫城、我的家和那个我打算在那儿杀死暴君的地方。这应该是一次美妙的死亡，真正美妙的死亡。我失去了一次美妙之死的大好机会。”就仿佛面对卫城、你的家和暗杀暴君的地方而死，是你一直渴望得到的一个美妇人似的，当你正要与之享受云雨之欢时，她却冷冰冰地溜走了。你的脸上有了血色，出现了红晕，嘴唇和耳朵也涨得通红；你的眼睛射出欲望的光芒。或者是懊悔的光芒？我无法劝你离开那里。让我们走，我不断重复说，让我们走吧。可你始终无动于衷，死死盯着那块错失了美妙之死的长方形空地。
——奥里亚娜·法拉奇《男人》
这是世界上最危险的一种爱情，因为它把理想与道德和感情与诱惑混在了一起。...“爱情不是休息，当爱情产生于灵魂的融合时，它就可能成为一个悲剧。”...我心想，这个在监狱里待了几年的男人显然被一个倾慕他、理解他的女人迷住了，他显然企图闯入她的房间，满足他那压抑得太久、积累得太多的饥渴。这与爱情、痛苦、对危险的恐惧和灵魂深处的结合有什么关系呢？...当时，我差点请求你原谅，差点向你坦白，我也是爱你的，尽管我不想去爱。...你带给我的痛苦与奴役，使我降格为一个骑瘦马的桑丘·潘沙，丧失我的人格，失去我的生活。无论接受你的爱情，还是去爱你，都将铸成大错。...我被不可抗拒的命运所驱使，从此以后，我再也无法摆脱它的羁绊。因为命运已经超越了为生存而斗争的本能和幸福模糊的诱惑。...“我最喜欢的一首诗：《航行》...”我乘着海轮在陌生的水域航行这海轮与其他无数的海轮无异其他海轮以固定的航速在海上闲逛有很多，太多的海轮锚在港口不动多年来，我都在往我的船上装货装他们给我的一切货物兴致勃勃，其乐无穷后来，我记忆犹新把它漆得光彩夺目并且小心翼翼不让一滴油漆溅落下来为了我的航行我想让它美丽如初等啊，等啊，漫长的日子过去终于等到起航的时刻我扬帆远行……读到这儿，你戛然而止，向我解释，航行是生活，你就是那艘海轮，这是一艘无论过去还是将来都不会抛锚的海轮，它不会为温情、欲望停止不前，不会为应该的休整而靠岸停泊。因为你从不放任自己，为了追求梦想，你从不困顿，从不屈服。如果我要问你什么是梦想，你可能无法回答我：因为今天你可能称它为自由，明天又可能称它为真理。它和目标是否实现无关，只涉及对它们的幻影和光亮的追寻。时光在流逝我开始了我的航程但不走他们指给我的航线即使当时就感觉我的船与他们不同所以现在我的航行就更应该与他们不一样不必担心靠岸与贸...
——奥里亚娜·法拉奇《男人》
这个着装像个男人的女人理了理被汗水浸透的长发，没有马上下车，坐在那儿一动不动，好像有点害怕。然后，她毅然跨出车门，走向她的命运之约。我一点也不知道你长什么样，没有看过你的一张照片。我甚至从来就没有问过自己：你是年轻还是年老？漂亮还是丑陋？高还是矮？发色浅还是深？此时我突然想知道你究竟是个什么样的人。......虽然明知认不出你来，但我还是在人群中寻找你。但突然我把你认出来了，因为顷刻之间我们的目光就碰到了一起，并且有一种一见如故之感，因为这个瘦小的、长相难看的男人，这个小黑眼睛闪亮闪亮的男人，这个一脸的黑色络腮胡在苍白病态的面容上显得十分抢眼的男人，......不过，说出下面这句话的声音是属于你的：“你好，你终于来了。”这是一种那样的声音，甫一听见，就会使人永远失去平静。
——奥里亚娜·法拉奇《男人》
雅典的天气非常炎热。盛夏的午后，高温使南方地区酷热难忍。柏油路面熔化了，鞋子踩在上面，给人一种软绵绵的感觉，衣服紧贴汗淋淋的皮肤，没有一丝微风。我从机场出来，坐进出租车，把你的地址给了司机。立刻我就被一种奇怪的不安攫住了，这种感觉和我在越南曾经有过的感觉一样，当时我跟巡逻队走在可能埋有地雷的小路上，我认真留意每一个轻微的响动，尽量跟着别人的足迹走。但我知道这没有用，我的鞋子很可能偏离其他人的足迹几厘米，从而踩响地雷。我甚至后悔我说过“我也去”。我真想往回走，真想跑掉，并且大声喊叫：“你们这该死的战争究竟与我有何相干？”这就是当时我内心的感受。我不安的情绪很快就变成了痛苦。这种痛苦和我那天早晨感觉到的痛苦是一样的。当时我去圣保罗郊区寻找蒂托·德·阿伦卡尔·利马神父的信，被弗勒里穿深褐色雨衣的特务跟踪。和我那天下午的心情也一样，当时我明明知道要发生大屠杀，可我还是去了墨西哥城广场。就像你期待某种不能确定、但肯定会给你打击的灾难，期待某种难以预料、但一定会使你更加痛苦的悲伤一样，出租车在闷热的街道上穿行，我心里感到矛盾和焦虑。
——奥里亚娜·法拉奇《男人》
等待我的只有痛苦和悲剧？...爱你，进而接受你，就意味着要去扮演桑丘·潘沙的角色。桑丘·潘沙追随堂吉诃德，跟着他的主人说富有想象力的、疯疯癫癫的谎话，靠虚幻的梦想生活，与臆想的敌人战斗，承受无法承受的痛苦，改正不可能改正的错误，到达不可企及的星球。......所以在每个十字路口，他都会萌发逃跑的冲动。类似的冲动我也产生过，它总会给我们的关系造成伤害，但同时也会给我们的关系提供保证。因为我已经认识到，正是那些使我疏远你的东西，同时也让我亲近你。就仿佛我们性格中那些相异甚至相忤的东西是上帝用来把我们结合在一起的黏合剂。是前进？还是后退？我犹豫不决，举棋不定。与此同时，我又模模糊糊地意识到，我不能逃避上帝的意志，无法摆脱命运的安排。因此，我想尽量去适应你，通过你复杂、矛盾的性格来理解你。你的情绪说变就变，一会儿变成小孩，一会儿变成老头，这两者都与我了解的那个男人，与世人以为了解的那个男人不同，然而都集于他一身，犹如两条河流汇入同一个大海。......无须我赘言，这两者的结合是不可抗拒的，尽管生活节奏不同，人生道路相忤，有时甚至形同水火，但小孩和老人的成分仍然能协调地共存在一个人身上。这个人即使没有光荣的过去赋予的魅力，也依然对人具有极大的诱惑。......既然迷恋你的痴情男女数不胜数，那你为什么还会感到孤独呢？为什么不能找到一个人来助你一臂之力，以你喜欢的方式来与独裁制度做斗争呢？为什么你不会稍微顺应现实，不在一个有组织的运动、一个得到承认的政治团体中采取行动呢？为什么你始终要坚持孤军奋战，妄图以个人的力量来改变时局呢？为什么你会要么采取一些诡诈的做法，要么像卫城计划那样，使用某种带有游戏性质的爆炸手段呢？我费了很长时间才弄明白，作为反叛的斗士和杰出的艺术家，你勇敢的斗志和非凡的才干正体现在这些地方。
——奥里亚娜·法拉奇《男人》
英雄的传说并不是在英雄做出了震撼世界的壮举之后便告结束。无论是在传说中，还是在生活中，壮举只不过是历险的开端，使命的起点。壮举之后是接受严峻考验的时期，然后是返回故乡，恢复到正常的生活，再后就是最后的挑战，挑战中隐藏着死亡陷阱，但他总能逃脱陷阱。这个严峻考验的时期最为漫长，也许最为难熬。这是因为在这一时期中，英雄完全处于无人过问的境地，极易受到投降的诱惑，一切都对他不利：被别人忘记，单调重复的痛苦，磨人的孤独寂寞。但如果他经不起第二次考验，如果他不能坚持而屈服，那真是悲哀。他的壮举将毫无意义，他的使命会付诸东流。你严峻的考验时期在博亚蒂。你在这个人间地狱耗尽了你最美好的年华，但同时也显示了你英雄的气概，证实了你英雄的传说。
——奥里亚娜·法拉奇《男人》
当一个人知道还可以在世上多活二十四小时时，心里是怎么想的。不是半小时，而是可以用来思考、呼吸、生活的二十四小时，一千四百四十分钟，一天一夜。当我问起你的感受，你总是一脸茫然，总是在追溯一段也许你已忘却、也许根本就不曾存在的往事，好像第二次临死前的痛苦在一种义愤填膺的情绪中被一扫而光。最后，你总是重复我们见面那天晚上你说的那句话：“重新开始等待黎明，一切都和头一天、头一夜的情况一模一样。”痛苦的折磨依然如故，五点，五点半，六点，六点半，七点，七点半，八点，八点半，九点。到了九点，那个让你在赦免书上签字的军官又来了，他宣布行刑日期又被推迟到第二天早晨。他用同样的动作挥着同一张纸，用同样的声调催促你：“签吧，快签吧。”你从他手中夺过那张纸，揉成一团，扔到他面前，然后向他扑去，揪住他军装的衣领：“混蛋，混蛋，混蛋，原来你是知道昨天不会枪毙我的！我要掐死你这个混蛋！”他们把你从他身边拉开，上尉尖叫着跑开了，说你忘恩负义，说他那样做，你才有可能签字。“你不配得到任何东西，不识抬举的家伙，你再也休想见到我。”紧接着下达了一道严厉的命令，一个看守顿时脸色刷白。你以为最后的时刻到了，这次真的到了。但仍然什么事也没有发生，你又开始等待。九点半，十点，十点半，十一点。到了十一点，你变得烦躁不安，不再往后退的希望成了一种需要，一种强烈的渴盼。你咬牙切齿地咒骂，要求给你一块手表，要求给你做出解释。
——奥里亚娜·法拉奇《男人》
但你不愿放弃之前的立场，总是寻找机会站起来抗议，揭露、戳穿他们的谎言，使那些法官为之惊愕不已。有谁见过一个可能被判处死刑的人居然由被告变成了原告呢？而且是如此的坚定，如此的清醒，难道是疯了或想寻死吗？难道认识不到这会罪加一等吗？等于是在给自己申请死刑。你显然明白这个道理，你知道这么做会有生命危险，等于把生命抛到审判桌上，就像把筹码抛到赌桌上一样：不是红，就是黑；不是输，便是赢。但你不是在盲目进行赌博，你是在参加一场智力游戏。你仔细权衡利弊，认真考虑每一个手势和每一句话可能引起的后果，对每一个大胆的行动都通过理性、勇气、冲动、机智来进行斟酌——就像赌桌上的一个高手，他靠近赌桌并不是为了赢得一两个小钱。几年后，你对我解释过，是的，你解释过，当时你能活下来的机会很小，也许只有百分之一，被枪决的可能性是百分之九十九。正因为如此，你必须孤注一掷，采取令人惊奇的手段，让他们心神不定，在那些审判你的人的心中播下怀疑的种子：“他这么自信，也许他是对的吧？”因此，你一天比一天坚强，一天比一天咄咄逼人。其他被告垂头丧气地待在那儿，或否认，或辩解，甚至相互指责，或是把所有的责任推到你身上，只有你昂首挺胸地站在他们面前。把那个百分之一生存的可能性争取到手的希望在一天天增长着，增大着。预定让你申诉，由里亚皮斯宣读审判结果的日子到了，这天出现了某些你没有预料的情况：你产生了死的愿望。为什么还要继续玩这场游戏呢？是为了看到他们把那些你自豪索求的惩罚强加到你的头上吗？是为了扮演殉道者的角色吗？绝不应该去扮演这种角色，充当殉道者的角色将一无所获，现在可是一个你梦寐以求的大好机会：一个可以让你向世人说明你是谁，你信仰什么的大好机会。当局的新闻界不会予以理会，但外国记者却会感兴趣。因为他们拒绝从命不会招致什么风险，所以他们敢披露真相，如实报道你这个把生死置之度外的男人，这个从不屈服、不恐惧、不逆来顺受的男子汉...
——奥里亚娜·法拉奇《男人》
这时，你挣脱了那两个紧紧拽住你的警察，突然站起来，用食指指着审判官：“撒谎！我没在上面签字，你们很清楚！有我签字的所谓认罪书全部都是哈慈齐科斯和塞奥菲洛亚纳科斯编造的，你们这些暴君的奴才其实心里很清楚！”“被告，住口！”“被谁控告？被你们吗？你们敢控告我？你们！我才是那个要控告的人，我要控告你们，揭发你们，谴责你们，控告你们的谎言，你们的暴行！”你想解开衬衫，让人们看看胸部的伤疤和塞奥菲洛亚纳科斯在你腰间留下的伤口。“被告，不准在法庭上脱衣服！”“要是对提供证据来说是必要的，我就得脱！”“什么证据？”“在审讯期间我所遭到的严刑拷打的证据：他们用刀子刺，用棍棒打，用钢鞭抽！”“住口！”“我的生殖器上有烟头的烫伤，脚掌上有棍棒留下的伤痕！”“住口！”“他们用钢针插进我的尿道，摧残我的性器官！”“住口！被告，闭上你的嘴！”“他们用毯子闷我，用脚踢我，扇我的耳光！就在我走进这个审判庭之前，还被他们打了一顿！我一直被铐了九十天，整整九十天，无论我睡觉还是小便，他们都让我戴着手铐！我请求，希望一名医生到法庭上来对我的身体进行检查，以证明我说的话是否属实。我要求对哈慈齐科斯上校和塞奥菲洛亚纳科斯少校伪造签字一事立案进行调查。我要求以严刑拷打罪审判他们两人，审判巴巴里斯副处长、马里奥斯副处长、你们总统的兄弟康斯坦丁·帕帕多普洛斯，以及参与了此事的宪兵司令部的几名军官。我要求……”“被告，这些事与审判无关！”“如果你们认为这与审判无关，那么，法官先生们，我就有双倍的理由称你们为这个政权的奴才！”他们当场以亵渎法庭与当局罪判了你两年徒刑。
——奥里亚娜·法拉奇《男人》
人们并不了解你的情况，关于你受折磨的传闻也从未超出过宪兵司令部的范围。他们对你的了解无非是：一个令人恐惧的无名之辈、唯利之徒，一个为了捞点钱而铤而走险的普通罪犯。这些情况是由当局控制的新闻界提供的，它们的作者是一批可耻的御用文人。在民主制度下，这批人把自己装扮成讴歌勇敢与自由的大师，但一旦出现独裁，顷刻之间，他们就会像妓女一样与之同床共眠，同喜共欢。为了讨好独裁政权，并为之效力，他们可以污蔑之前他们赞美的人，可以吹捧之前他们厌恶的人。他们甚至乐意去描述发生在威尼斯广场上的那次墨索里尼的盛大集会。当恐怖时期过去，民主制度恢复时，他们又重新开始一切，毫无羞耻，对他们来说，仿佛什么也没有发生，因为人们需要他们，就如同人们需要鞋匠、掘墓人、妓女一样。新的主子们如果没有一个顺从的、卑怯的新闻界又怎么行呢？那些善于颐指气使、发誓许愿、讹诈恫吓的巫医要是没有它又怎能干得成事呢？八年后，在你离开人世之时，他们也赞美你，在他们的报纸上把你描绘成永垂不朽的人。可现在他们却肆无忌惮地侮辱你。很明显，他们不愿冒任何未来的风险——
——奥里亚娜·法拉奇《男人》
他总是这么说：“好啦，咱们谈谈吧。”两个半月以来，他一直都这么说。在这两个半月中，他们一直都在摧残你的肉体和精神。塞奥菲洛亚纳科斯蹂躏你的肉体，哈慈齐科斯折磨你的精神。但你从不与他们交谈，你张嘴仅仅是为了羞辱他们，刺激他们，或是说：“是的，是我干的。我失败了，感到很遗憾。要是这次死不了，我还会这么干。”其他人招供了。一个一个被抓了起来。他们每一天都把一两个人押到你跟前来，为的是让你屈服，让你明白，反抗是没有用的。押上来的这些人鼻青脸肿，目光黯然，意志丧尽，他们规劝你：“算了，阿莱克斯，这没用。我们挺不住，把一切都告诉他们了。”即便你被捆在床上或被吊在天花板上，你的回答都是：“这家伙是谁？他想干什么？我不认识他。”9月底，哈慈齐科斯和塞奥菲洛亚纳科斯根据其他人的口供，拟了一份供词，要你在上面签名。一个签名，仅一个签名，就再也没有人来折磨你了。但你拒绝签名。于是他们给你上刑，用棍棒打你。一边打一边要你签字。你再次拒绝。他们用钢鞭抽你，抽完后，又试图让你签字。你还是拒绝不签。要是那天晚上，他——宪兵司令部的最高头目约安尼迪斯少将——没有及时赶到的话，恐怕你早就被他们活活打死了。那是一个寒冷的夜晚。那年10月，雅典很冷。你一丝不挂躺在小床上。和往常一样，脚脖和手腕捆着绳子。鲜血从你的嘴里流了出来，因为他们挥拳乱打，又打掉了你一颗牙齿。由于数周不睡，数日不食，你的脸苍白如纸。你呼吸困难，喉咙底下憋得慌，透不过气。塞奥菲洛亚纳科斯站在一边叫嚷道：“结果都一样，不管你招不招，我们都说你招了；不管你签不签，我们都说你签了。”
——奥里亚娜·法拉奇《男人》
五年后，当我带你去拍X光照片，以弄清你为什么呼吸困难时，医生拿起底片，神色紧张，无比惊讶地说：“他们对这个人干了些什么呀？他没有一根肋骨是完整无损的！”你身上连一根完整的肋骨都没有。他们用棍棒打断了你的所有肋骨。你的左脚也被他们打残了，所以你走起路来给人一种一条腿长一条腿短的感觉。你的手腕脱了臼。他们用绳子捆住你的手腕，把你长时间地吊在天花板上，直到肩膀与胳膊麻木，肌肉收缩，腕骨与掌骨脱开，右手腕因肿块隆起而变了形，一碰到手表就疼痛难忍。“我连手表都不能戴！”他们多次用烟头烫你的胸脯，所以胸脯上留下了许多小伤疤。很多年后，你背部和腰间仍留有用钢鞭抽打的痕迹。两条腿上、臀部、生殖器周围仍有伤疤。然而，最可怕的伤痕在肋部，这是塞奥菲洛亚纳科斯用一把满是缺口的裁纸刀划下的伤口。帕帕多普洛斯的兄弟，康斯坦丁·帕帕多普洛斯用手枪顶着你的太阳穴说：“我要射穿你的心脏！我要射穿你的心脏！”重新长出的肉没有长好，鼓起了许多肉瘤，像一幅布满了白色泪滴的浮雕，用手一摸，硬得像米粒。拍X光片那天，医生用手指在上面摸了摸，迷惑不解，自言自语：“真是令人难以置信！啊，上帝！”至于那些没有留下痕迹的酷刑，就不必提了。比如，你刚躺下睡去，就把你弄醒。还有想方设法使你筋疲力尽，或者堵住你的嘴巴，让你感到窒息。他们知道，与其他折磨相比，这种酷刑你最不能忍受，所以他们便经常使用。但自从你咬断了塞奥菲洛亚纳科斯的小拇指后，他们便改用毯子来堵你的鼻孔，捂你的嘴巴。最后，他们还摧残你的生殖器。至于用的是何种方式，你从来没有详细地告诉过我。当我明确向你问起这方面的情况时，你总是一脸苍白，板着面孔，一语不发。但有一件事你并没有隐瞒：他们用针扎进你的尿道。他们剥光你的衣服，把你捆在小床上，拨弄你的生殖器，让它勃起。当它变硬时，他们把铁针往你尿道里扎。这根针粗得像钩针一样。接着，他们打燃打火机，往铁针的另一端加热。这种...
——奥里亚娜·法拉奇《男人》
这一切都记载在你临死前一个月写的那些笔记中。当你写到可怕的第二十三页时，你把它撕掉了，而且不让我捡起来；但我还是把它捡了起来。结果我失望地发现，上面只记载了你刚进去之后最初二十四小时中发生的事情。即使今天我重读你的笔记，也让我非常震惊，因为你记载得那样详细。虽然已经过去了许多年，但你什么也没有忘记，每个名字，每句话，每个动作，乃至每个最细微的情节，都像烙印一样深深地留在了你心里。
——奥里亚娜·法拉奇《男人》
瘦削的脸庞，一双小眼睛闪烁着既同情又嘲讽的目光。“你好，阿莱克斯，你好。”“你是谁？”“你应该认得我，我是医生，名叫达纳鲁卡斯。”“你想干什么？”“我想帮助你。”“像其他看我受刑的医生吗？”“我不参与刑审。”“撒谎。”他一面往你嘴里塞一小块巧克力，一面问：“告诉我，你为什么不吃东西？”“因为我想要一本日历。一块手表和一本日历。我还希望有人跟我讲话！”“这不过分，还有呢？”“我要他们给我解开手铐。”“不是问题啊，还有呢？”“给我一张床。”“小事一桩，还有呢？”“一个像样的厕所。”“然后，还有呢？”“报纸、书刊、纸张、铅笔。”“这样就好。要是你只要求一样东西，他们永远也不会给你。要是你提出很多要求，他们也许会满足你其中的一样，或者两样。我会向上面汇报。你把这块巧克力藏好，下次会对你有用。”他带着你要求的清单走了。第二天，床搬进了牢房。
——奥里亚娜·法拉奇《男人》
当生命的存在失去了人性的内涵时，明天也就不成其为新的一天了。你已经被关了一个月了，有时你分不清生和死的区别。你感觉自己还活着，仅仅因为你还在呼吸。首先是那间牢房，它潮湿而阴冷，因为他们不给你生炉子。牢房弥漫着一股难以忍受的臭味，因为便桶两天才倒空一次。看守们进来时，不是屏住呼吸，就是用手绢捂住鼻子与嘴巴，满脸憋得通红，赶紧转身，跑到外面去呕吐。你对臭气已经习惯了，但只要门一开，外面的空气透进来，你马上就会感到两者真是云泥之别。你有时甚至会恶心得连一口饭都咽不下去。没有床更加重了痛苦。尽管在宪兵司令部和吉纳岛时的情况也一样，但你现在并不甘心像条癞皮狗似的躺在地上，更何况地面冰冷，砖头上长满了青苔。这种环境对治你的感冒、咳嗽确实不利。你也没有枕头。“你们至少要给我一个枕头吧！”你曾经对他们这样怒吼道。但帕佐拉科斯——这是监狱长的名字——却假装没有听到，他担心上司会指责他心肠太软。你把上衣卷成一团，当作枕头。身上没穿上衣，你冷得发抖。你不想被活活冻死，于是不睡觉，从地上爬起来，在牢房里来回走动。可不一会儿，你的腿就酸了，只好重新躺下，或坐下来，背靠着墙。你的牙齿在格格打战，等待着太阳升起。实际上，你是看不见太阳的，因为他们在窗子外面钉上了一块木板。但你仍能感觉到它的温暖，你对温暖的渴求胜于对食物的期盼。你根本不在乎吃的东西，因为搁在地上的那个饭盒让你感到恶心，更何况你戴着手铐根本就没法吃。手铐！最大的折磨就是手铐：你仍旧戴着手铐。第一天你以为他们会把手铐给你解开。心想，他们肯定不会让我戴着手铐坐牢吧，他们是不会强迫犯人戴手铐坐牢的，肯定是他们疏忽遗忘了。是的，他们忘了给我解开手铐。当看守进来给你倒便桶时，你伸出胳膊对他说：“小帕帕多普洛斯，手铐，你们忘记给我解开手铐了。”但看守根本不予回答。一个星期以后，帕佐拉科斯向你解释说，关于手铐，上面有明确指示。“从8月13日起，我就一直戴...
——奥里亚娜·法拉奇《男人》
要是身边有个可以与之玩耍、与之交谈的人，不受审判，不被指责，该有多幸运！这是何等的一种天意啊！对蟑螂你可以怎么想就怎么说，甚至可以告诉它，你的勇敢实际上是胆怯，这几个月来，你经常感到恐惧，尤其是行刑队到来时，你更是感到恐惧。他们并没有意识到这一点。只是为了使自己看起来总是显得那么勇敢、冷静，你做出了惊人的努力。
——奥里亚娜·法拉奇《男人》
这是什么意思？难道意味着这次仍不枪毙你吗？不可能，除非判决被缓期了。缓期一天，一周，还是一个月？这个假设并不让你感到高兴。当你去死的决心已定，要让你重新产生活下去的想法是非常非常困难的。你爬到墙根，坐下来，背靠着墙，两腿伸展在地板上，重新看着牢房。门边有一只蟑螂，它慢慢朝你爬来。它继续爬，一直爬到离你鞋子半米远的地方才停下。它长得又大又黑，令人恶心。你踢了踢脚说：“滚开！快滚开！”但随即你就后悔了，又叫它过来。“来吧，快过来！”蟑螂似乎听见了你在喊。它转身朝你爬来，爬到你右脚后跟附近的地方停下。“勇敢些，继续！”你鼓励它。蟑螂又往前挪动了一两厘米，绕过后跟，沿着裤腿的方向往上爬，到膝盖附近又犹豫不决地停下来。你俯身观察它。它长着一双毛茸茸的长腿，两条笔直的触须好像两根胡子，但最令人惊叹不已的是翅膀。坚硬而光亮的甲壳下隐藏着一对漂亮的翅膀。如此看来，蟑螂也能飞啰！你朝它伸出胳膊：“飞吧！”不，它没有飞起来。“跳起来，起码你得蹦一蹦呀！”它迟疑再三，爬上手铐的铁链，然后爬到手铐上。接着又爬到你的右手背上，最后爬到虎口时，又犹豫起来：走哪条路呢？沿着哪根手指爬呢？它终于拿定主意，沿着大拇指方向往上爬。出乎意料的是，它突然失去了平衡，头朝下一下子栽到地上。你忍不住笑了起来。你听着自己的笑声，心头感受到某种快乐：谁相信你居然还能笑呢？更何况仅仅是因为一只蟑螂从大拇指上掉下来的缘故！你温柔地抚摸它的背部，想知道蟑螂能活多久，要是他们不马上处决你的话，它能陪伴你多长时间。你还想知道，一只蟑螂能否被驯化为宠物。你小时候曾试图驯化一只金龟子，几乎获得成功。想到这些，你更加高兴了。要是身边有个可以与之玩耍、与之交谈的人，不受审判，不被指责，该有多幸运！这是何等的一种天意啊！对蟑螂你可以怎么想就怎么说，甚至可以告诉它，你的勇敢实际上是胆怯，这几个月来，你经常感到恐惧，尤其是行刑队到来时，你更是感...
——奥里亚娜·法拉奇《男人》
距离扎卡拉基斯告诉你的父亲死了的那个晚上，已经过去几年时间了。那种单调乏味的生活就如同水龙头里不断滴水的滴答声。在死寂的夜里，那声音总是相同的音色，相同的节奏，让你听得心慌、心烦、发疯。你渴望听到不同的声音，哪怕是爆炸声、枪杀声，或任何一种其他声音也好，只要不是这种令人困扰的滴答声，这种暗无天日的光景就行。事实上，在这几年的时间里，你从没有离开过你那个只有蓝灯泡照着的墓穴，从没有跨出过那道门槛，门槛的外边有白天和黑夜，太阳和星星，雨水和微风。甚至没有在外边活动过你的双腿，吸上一口新鲜空气。即使你处于昏迷状态，也不能被送去医务室接受治疗。即使允许你母亲前来探监，也不允许你跨出门槛去见她。以前，和其他犯人会见其亲属的情形一样，你可以和你母亲在探视室里见面。每次你出去可以走一百二十六步，回来时再走一百二十六步，一面走一面仰望天空。但从那天晚上以后，你就只能在囚室里见她，中间隔着铁栏杆。
——奥里亚娜·法拉奇《男人》
如今，你们两个既是对方的牺牲品，又是对方的刽子手，这种关系建立在两种角色不断转换或同时扮演的基础上，很难说哪个比哪个更冷酷。也许你更冷酷，因为你非常了解扎卡拉基斯，而他却不了解你。他怎么能了解你呢？你表达的东西和代表的东西对他的世界来说，显得太遥远，比半人马座的阿尔法星离地球更远。如果他们向他解释，真正的英雄绝不会屈服，他之所以与其他人不同，并不是因为早期的丰功伟绩，不是因为他面临酷刑与死亡时所表现出来的自豪之情，而是因为他忠贞不渝，受苦和反抗时表现出来的坚韧，隐藏痛苦和反戈一击时表现出来的自尊。他的秘诀是不逆来顺受，不把自己看成牺牲品，不向他人流露丝毫的绝望与悲伤。必要时，采取讽刺与嘲讽的武器，这是被铐者的盟友——他听了这些话肯定会哈哈大笑起来。因此，当你发起新一轮攻势时，他又一次表现得惊慌失色。
——奥里亚娜·法拉奇《男人》
句子抄 ，总有一句让你佩服或舒服。
微信公众号搜索“句子抄”，关注我们不迷路！